"Горбушку" могила исправит |
Родные пиратские диски |
Теперь она снова открылась.
Как известно, пиратство в России достигло таких масштабов, что уже мешает ей вступить в ВТО, куда только что пустили китайцев, основных поставщиков пиратской продукции в мире. А у нас "Горбушка" открылась в другом месте и под новой крышей. В смысле — в закрытом помещении.
Однако на покупку брэнда "Горбушка" у новых хозяев денег явно не хватило. Пытались назваться "Горбушка-М". Потом возникло название "Ля-ля парк". Не надо смеяться — это у людей просто такой вкус. Но дурным вкусом дело не ограничилось.
Та заводская проходная
Прихватив немного денег, отправляемся в "Ля-ля парк". Народу — лом. Стабильный курс рубля и нефтедоллары дают свой эффект. Новые отремонтированные корпуса, огромные площади и даже эскалатор, позаимствованный из американских фильмов про шопинг-моллы. Количество компакт-дисков, CD-ромов, видеокассет и даже DVD поражает воображение. Если на старой доброй "Горбушке" торговля отдавала некоторой любительщиной (только по выходным, в палатках), то здесь все поставлено на широкую ногу. Очень широкую. Видны знакомые все лица — практически все торговцы со старой "Горбушки" перекочевали сюда. Только мест стало гораздо больше. Сейчас здесь, судя по всему, сдано до 650 торговых точек. Стоимость аренды — около $70 в месяц с точки. $45 тыс.— это довольно смешные, по московским меркам, доходы для арендодателя. Хотя возможно, что для бывшего завода советских телевизоров это достаточно большие деньги, чтобы закрывать глаза на тотальное пиратство на своей площади.
Что получает посетитель?
Первое, что мы увидели и купили,— диски русско-калифорнийской группы Red Elvises, права на которые здесь имеет "Пурпурный легион". Диски по 70 рублей оказались пиратскими. Затем последовали не менее пиратские альбомы Marilyn Manson, права на которые принадлежат русскому отделению Universal, а также Radiohead (EMI Gala Records), Muse и еще целая пачка дисков без обложек (T-REX, Therapy?, Van Halen, Black Sabbath, Malcolm McLaren и т. д.), на которые и местного правовладельца-то нет.
Под конец мы решили порадовать наших старых приятелей из компании Premier, купив пиратскую кассету "3000 миль до Грейсленд", то есть фильм, который они собираются выпустить аж в ноябре. На каждую покупку нам дали товарные чеки, что разительно отличает новую "Горбушку" от старой.
Мы огляделись вокруг. Похоже, что российское пиратство не только подняло голову. Оно совершенно отчетливо, нахально и без фантазии screw the industry, как говорят в американских боевиках с ненормативной лексикой. Потому что на вскидку репертуар 650 точек новой "Горбушки" на 80% состоит из пиратской продукции.
Как это делается
Московские милиционеры любят показывать по телевидению, как они накрывают то один, то другой завод по производству пиратских дисков. При этом они делают упор на то, что среди дисков много порнографических. Напирать на мнимые опасности порнографии легче, чем заниматься делом. На деле завод по производству дисков, как, впрочем, и типография, не более чем инструмент.
Схема такая. На завод #1 (любые совпадения случайны) приходит заказчик. Приносит самодельный "мастер" тех же самых "Красных Элвисов". У него, все чин по чину, спрашивают копию контракта с правовладельцем. Он либо показывает издалека, как Бендер, либо вовсе ничего не показывает. И руководство завода либо просто закрывает глаза на липу, либо подписывается на явное пиратство, что, впрочем, тоже трудно доказать.
Вообще-то в мире каждый завод давно и добровольно ставит на свои диски код IFPI (международной фонограммной промышленности), что помогает отследить, на каком именно заводе напечатан компакт-диск. Другое дело, что большинство русских и украинских заводов не спешат это делать — по вполне понятным причинам.
Параллельно делается заказ на обложки в типографии (#2) с дешево отсканированных оригинальных обложек. Тут заказчика вообще ничего не спрашивают.
При изготовлении тиража (как правило, это диски нескольких наименований), как следует из представленных фотографий, на завод прибывает "Газель", на которую сгружается пластмасса. "Газель" тут же отправляется в отстойник в один из многочисленных гаражей-гадюшников города Москвы. Как правило, неподалеку от самого завода. Через сутки, то есть когда риск отслеживания маршрута уменьшается, в гаражи прибывает неприметная легковушка, на которую сгружается часть тиража. Секонд-хэнд-иномарка или какая-нибудь русская машина отвозит пластмассу прямиком в ворота "Ля-ля парка". Здесь на обширных площадях идет уже сборка вручную — полиграфия и диски вкладываются в коробки. На продукцию либо оформлена фальшивая накладная, либо ее нет вовсе. Очередной альбом Бритни Спирс готов к продаже.
Как работают пираты
Перейдем на наличность
"Судя по тому, какой обширный пиратский ассортимент имеет сейчас рынок, тираж большинства дисков не превышает 500 штук,— говорит руководитель 'Пурпурного легиона' Вадим Янцен.— Потому что многие из них большего спроса и не имеют. Когда пиратят мощно раскрученных исполнителей — например, Агилеру или Мэнсона, то тиражи идут уже тысячные".
Иными словами, на пиратском рынке борьба идет за каждый доллар. Считайте сами. 650 точек торгуют в "Ля-ля парке" каждый день. В будни торговцу удается продать от пяти до десяти единиц продукции. В выходные (а их около восьми в месяц) — до 50 единиц продукции. Цена одного предмета вожделения меловидеомана — $2-3. Исключение составляет все связанное с порно. Так как государство старательно ограждает нас от голых гениталий, то и стоит секс-продукция до $10. Что лишний раз подтверждает пройденную Западом аксиому: если порно запрещать, то оно просто вырастет в цене и вокруг него будут кормиться преступники и милиционеры. Даже если за него казнить, как в Иране.
Несложно подсчитать примерный месячный оборот одной пиратской точки: 22 будня х 5 дисков х $2 + 8 выходных х 50 дисков х $2 = $1020. Эта сумма легко разрушает теорию пиратского заговора, которой оправдываются милиционеры. Ведь, напомним, правоохранительные органы сейчас утверждают, что им не совладать с пиратами и поддерживающими их криминальными структурами, которые ворочают миллионами. Так как миллионами и не пахнет, то они или ленятся, или врут. Или все это одновременно. Потому как это не деньги. Это натуральные слезы.
Умственный ущерб
Западных адвокатов понять можно, когда они объявляют суммы ущерба в $50-60 млн. Они работают на проценты. Как обстоит дело в реальности?
"Мы рассчитываем, что по полной цене — от $4 до $12 — лицензионный диск купят максимум 50% слушателей,— говорит руководитель компании 'Союз' Александр Йошпа.— И тиражи наши отнюдь не миллионные. И мы не говорим о многомиллионных убытках. Убытки наши — гипотетическая половина потенциальных слушателей. Беда в другом. Просто пираты не дают отрасли развиваться вовсе. И мы уже перестаем думать о производстве новых звезд, о продюсировании альбомов и фильмов".
"Мы не доживем до введения федеральных марок,— сказали участники недавнего совещания в Министерстве печати замминистру Владимиру Григорьеву.— Пираты нас закопают гораздо раньше".
Речь идет о введении федеральных знаков, наклеиваемых на диски и кассеты. По типу тех, что сейчас введены для аудиовидеопродукции на территории Москвы. Их продает московское унитарное предприятие "Информзащита", и еще никого они не спасли от пиратства. Справедливости ради надо отметить: ни на одной из купленных нами единиц пиратской продукции марок "Информзащиты" не было.
А как же быть с товарными чеками? Ведь это прямая дорога в налоговую. Левши придумают что-нибудь.
Новый сияющий мир
Кто не покупал пиратскую продукцию, пусть первым кинет в меня камень. Олигархи и генералы могут опустить свои булыжники.
Мы зарабатываем немного, нас с курса истории партии приучили, что брать чужое — это даже доблесть. Как, собственно, и взрывать царя.
Проблема в другом. Приученный платить дешево за ворованный диск, кассету или книгу скорее откажется от покупки, когда цена станет реальной, то есть высокой, чем будет платить. То есть то, что сейчас происходит в "Ля-ля парке",— прямое убийство сегодняшнего и завтрашнего рынка интеллектуальной продукции.
ИГОРЬ МАЛЬЦЕВ