Итальянский композитор Людовико Эйнауди — наиболее востребованный "классический" исполнитель в музыкальных стриминг-сервисах. В Spotify у него больше фолловеров, чем у Моцарта и Бетховена. На днях он выпустил новый альбом, который обещает стать не менее успешным, чем предыдущие.
Фото: Marc Broussely/Redferns/GettyImages.ru
Спустя менее чем полгода после выхода большого альбома, посвященного танцу тарантелла и сопутствующей культурной традиции, итальянский композитор Людовико Эйнауди вернулся с работой под названием "Elements". В его официальной дискографии этот диск следует за альбомом "In A Time Lapse" (2013), который был для автора большим коммерческим прорывом. Новый альбом, как и следовало ожидать, тоже стал бестселлером.
Обозревателю "Денег" редко доводилось встречаться с артистом, чья звукозаписывающая компания настолько детально знакомила бы прессу с его рыночными показателями. Начнем с того, что Людовико Эйнауди — чрезвычайно популярный "классический" исполнитель в музыкальных стриминг-сервисах. В Spotify его слушают больше, чем Лучано Паваротти и Андреа Бочелли.
Впрочем, в России Spotify так и не был запущен, так что нам важнее ситуация в "ВКонтакте" — там у Эйнауди 330 тыс. подписчиков. Сравнимо с ведущими российскими поп-артистами. Это, конечно, не связано напрямую с тем, что в 2002 году он написал музыку к итальянскому сериалу по роману Бориса Пастернака "Доктор Живаго". И это не "боты", не накрутки, а живые поклонники из плоти и крови. Подтверждением тому служит исторический факт — аншлаг, случившийся в прошлом году на концерте Людовико Эйнауди в Государственном Кремлевском дворце, организованном без какой-либо рекламы в офлайне.
"Интернет сегодня творит чудеса, реклама в обычном понимании уже не нужна,— говорит Людовико Эйнауди в телефонном интервью "Деньгам", организованном по случаю выхода 13-го студийного альбома "Elements".— Я думаю, многие следят за моими делами в сети и приходят, например, увидев сообщение в фейсбуке".
Композитор согласен с тем, что катализатором интереса к его творчеству стал фильм Оливье Накаша и Эрика Толедано "Неприкасаемые" (2011), у нас известный как "1+1". В 2014 году он продолжил сотрудничество с ними, написав музыку к гораздо менее смешному и, соответственно, менее популярному фильму "Самба" с Шарлоттой Генсбур и Омаром Си. А еще его музыка звучит у Клинта Иствуда в "Дж. Эдгаре", у Рассела Кроу в "Искателе воды", у Даррена Аронофски в "Черном лебеде"... Однако в этих лентах у музыки Эйнауди — эпизодическая роль. Специально для кино он пишет не так уж и много, скорее кинематографисты берут готовые темы. "Вы слышали о фильме Ксавье Долана "Мамочка"? В прошлом году он получил приз жюри на Каннском кинофестивале. Режиссер использовал одну из моих тем для финальной сцены, это большая честь для меня",— рассказывает Людовико Эйнауди.
Главным двигателем его мифа остается все же музыка к "Неприкасаемым". Все, что связано с этим саундтреком, похоже, превращается в золото. Например, задав французское название фильма "Intouchables" в поиске YouTube , вы получаете даже не клип, а неофициально выложеный аудиоролик с пьесой "Una Mattina", которую прослушали здесь 16 млн раз, или с темой "Fly", у которой прослушиваний 7,5 млн. Даже на очень большой громкости в этих композициях сложно расслышать что-либо, кроме спекуляции на щемящем миноре.
Записи Людовико Эйнауди проданы по всему миру тиражом более 1,5 млн экземпляров. Но факт, который делает Эйнауди опорной фигурой для развития всей современной музыкальной индустрии, выглядит так: когда вышел альбом "In A Time Lapse", 72% продаж пришлось на цифровые сервисы и 28% — на физические носители. То есть из всех музыкантов, находящихся в товарной категории "Классика", он первый, чьи записи больше слушают на современных цифровых и стриминговых устройствах, нежели на обычных CD или виниле. "Если бы я находился в своем нынешнем статусе 20 лет назад, я, конечно, был бы более состоятельным человеком. Те миллионы людей, которые слушают меня сейчас в Spotify, купили бы мои пластинки",— говорит Эйнауди. Лейбл композитора заботливо добавляет: 60% его аудитории — мужчины, 30% слушателей — из категории от 18 до 24 лет.
Внук президента Итальянской Республики Луиджи Эйнауди (1948-1955) Людовико, которому в ноябре исполнится 60 лет,— первый классический музыкант, о чьих успехах сигнализируют столь далекие от искусства индикаторы. В трейлере, анонсирующем альбом "Elements", отдельно отмечены продукты, которые рекламировались при помощи музыки Людовико Эйнауди. Его льющиеся без препятствий и порогов фортепианные арпеджио в разное время продавали виски, сотовую связь, кулинарные телешоу и услуги авиакомпаний. Музыка Эйнауди — далеко не единственная в этом роде, но она предельно органична для мира потребления, настолько, что мелодия и эмоция в какой-то момент просто исчезают из поля зрения, датчики, отвечающие за эстетическое восприятие, просто не срабатывают. Композитор уверяет, что не имеет этого в виду, когда пишет свои пьесы. Просто они очень уж полюбились бизнесу.
Намеренно или нет, Людовико Эйнауди и его агенты нащупали очень важный рецептор современной аудитории. Оказывается, автор, оперирующий классическим инструментарием, может работать как диджей. Фирменные повторяющиеся переливы клавишных Эйнауди, усиленные "дорогими" струнными, сегодня, кажется, работают на физиологическом уровне, успешно снимая стресс у городских девушек и помогая коммивояжерам коротать время в транзитной зоне аэропорта.
Композитор оттолкнулся от экспериментов своего учителя — знаменитого итальянского экспериментатора Лучано Берио. Кинематограф учуял способность Эйнауди создавать запоминающиеся музыкальные темы в духе минимализма, нью-эйджа и современной классики. Повторяющиеся структуры его произведений оказались удобным материалом для разного рода ремиксеров и продюсеров саундтреков. Сформировавшись под влиянием самых передовых авторов середины XX века, Людовико Эйнауди в итоге пришел к предельно прикладным художественным формам, к своего рода музыкальным обоям.
Подобно Паоло Коэльо, который стал экстрактом всей религиозной, мистической, эзотерической литературы, Эйнауди предложил вытяжку из минимализма, неоклассики, популярной этники и нью-эйджа. Далеко не у каждого поклонника Коэльо после "Алхимика" возникает желание прочитать Борхеса или "Тысячу и одну ночь", так уж устроен этот текст. Точно так же вряд ли многие фолловеры Эйнауди знакомы с Майклом Найманом по чему-либо, кроме "Пианино", или слышали о Филиппе Глассе.
Так или иначе, результат предсказуем. "Elements" — первая за 20 лет пластинка "классической" музыки, попавшая в британский top-20.
"Альбом, как и сказано в названии, построен на идее элементов, из которых все состоит, причем не только музыка, но и другие сферы,— рассказывает Людовико Эйнауди.— Работая над этой записью, я вспоминал все, что знаю, например, об элементах, из которых строил свои произведения Василий Кандинский, я думал о геометрии Евклида, о периодической системе элементов. Я был счастлив обнаружить, что в своих попытках разобрать музыку на мельчайшие составные части я шел примерно тем же путем, которым шли люди в далеких от нее средах".
Вокруг "Elements" сказано много умных слов. Но сути это не меняет. Трудно представить себе более предсказуемую, лишенную интриги музыку. Термин "классическая" используется, конечно, исключительно в рыночном смысле. Просто потому, что здесь нет песен с куплетами и припевами и ровного бита барабанов.
Может быть, лучше всего суть "Elements" отражает игра, размещенная на сайте Людовико Эйнауди и основанная на треке "Night". На мониторе появляются окружности разного диаметра и другие загадочные символы. Они текут навстречу курсору, и вам предлагается тупо на них нажимать, пытаясь хотя бы приблизительно выдержать ритм. И через какое-то время у пользователя создается ощущение складывающейся гармонии и даже полноценного музицирования. Гениальность этой ролевой игры сродни гениальности песен Стаса Михайлова. Банальность происходящего в какой-то момент отступает на второй план, а на первый выходит ощущение, что "я тоже так могу". То есть на каком-то уровне Эйнауди, безусловно, отыскал правильные элементы.