Прошлая неделя унесла жизни двух знаменитых писателей. 19 февраля скончались философ и эссеист Умберто Эко и автор книги «Убить пересмешника» Харпер Ли. Об особенностях их творчества рассуждает Дмитрий Губин.
Смерть писателя — это его литературный агент. Похороны писателя — это начало его новой жизни.
По этой причине смерть 84-летнего интеллектуала Умберта Эко я бы не стал называть трагедией. Смерть Эко — хороший повод прочитать либо перечитать его тексты. Они часто имеют отношение и к современной России. Начиная от «Имени Розы», где в исторический детектив упакована полемика с ортодоксальными церковными представлениями о духовных скрепах, и заканчивая эссе «Вечный фашизм», который вообще должен быть must read современного россиянина. В этом смысле смерть Эко дует в парус Эко, потому что у нас, к сожалению, блестящие, точные, тонкие эссе писателя не очень популярны.
Другая история — со смертью 90-летней Харпер Ли, классической «писательницы одной книги». Она известна по роману «Убить пересмешника», описывающем события в штате Алабама времен Великой депрессии. Парадокс в том, что последние несколько лет «Убить пересмешника» является одним из самых популярных в России романов. В 2015 году было продано 74 тыс. экземпляров книги, что по нынешним временам совершенно феноменальный результат. Роман Харпер Ли занял в прошлом году восьмое место в обобщенном рейтинге книгоиздателей «РБК-Стиль» и восьмое место в обобщенном рейтинге книготорговцев Pro Book.
Это большая загадка – как роман, написанный до полета Гагарина, вновь стал бестселлером во времена частных космических кораблей Илона Маска. Конечно, сыграла роль случайность, типичная для информационной эпохи. Но важно и то, что «Убить пересмешника» — это подростковый романтический роман, где есть тайна, приключение, попранная справедливость и борьба за достоинство. Харпер Ли — человек одной традиции с Марком Твеном, Жюлем Верном, Гарриет Бичер-Стоу, Аркадием Гайдаром и Владиславом Крапивиным. Такого романа в постмодернистской традиции нет. Современный роман, отвергая понятие вечных ценностей и кантовой морали, превратился роман-игру или роман-исследование. А современный читатель, ровно по той же причине, все чаще стал изменять худлиту с non-fiction.
И вот в ситуации, когда все изучается, но ничто не осуждается, старый добрый роман со злодеями и героями, с торжеством справедливости над обманом, стал так же спасителен, как круг света от торшера, кресло и плед после кошмарного дня в офисе.
Когда из Америки пришла новость о смерти Харпер Ли, я как раз перечитывал «Убить пересмешника», дойдя до главы о судебном деле, в котором временно побеждает негодяй.
И перечитывал именно по этой причине: знал, чем все кончится.