Нож по сердцу

Научиться реальной профессии, ходить на завод или в офис, жить как все. Или разбить матрицу и зарабатывать на любимом деле, которое когда-то начиналось как хобби. Первый выпуск новой рубрики "Душа и дело" — об уникальном мастере безоборотного метания ножа, который когда-то был обычным мастером автосервиса.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Предыдущая фотография

Следующая фотография

1 / 2

Фото: EMAILOFF

Фото: Коммерсантъ / Анатолий Жданов  /  купить фото

АЛЕКСЕЙ БОЯРСКИЙ

Мужской клуб для всей семьи

Указатель "Стрелковый клуб "Олимп"", подвал одноименного торгово-гостиничного комплекса в Казани. После череды поворотов в бетонном коридоре и металлических дверей мы попадаем... в бар. Барные стойки с кранами под разные сорта пива, вокруг столики, рядом другие стойки — с секторами для стрелков. Да тут настоящая охота: олень, бобер, кабан — всего около 25 объемных фигур животных на стилизованной под природный ландшафт площадке, примерно 10 м по фронту и 25 м в глубину. Акустическая система издает звуки леса. Если перешагнуть через разделительный заборчик и подойти к фигуре, например, оленя, разглядишь линии — килл-зону мишени. Почему ее не делают видимой с барьера стрелка? Так ведь дичь в лесу с мишенью на боку не разгуливает — линии нанесены исключительно для самопроверки после выстрелов.

Для "охоты" на эту 3D-дичь можно выбрать любой из тут же развешенных луков и арбалетов: от классических английских до современных спортивных, от легких в обращении для женщин до требующих мужской силы. Для тех, кто предпочитает спортивную стрельбу охоте, с краю установлены стенды с обычными мишенями, от 18 м — уже нормативная дальность для соревнований. Рядом детский лучно-арбалетный тир: мишени поближе, оружие полегче. Потом взрослый пневматический тир с биатлонными мишенями и детский вариант с движущимися мишенями-фигурками. А за ними сектор для метания ножей и топоров — стенды на дистанции до 5 м. Ну и для комплекта секция дартса — бар все-таки.

"Прошлым летом я заинтересовался стрельбой из лука и арбалета. Отправился на природу, начал стрелять, но ничего не получилось,— рассказывает основатель клуба Дмитрий Минкин.— Подумал, что с удовольствием ходил бы куда-нибудь, где этому бы обучили. Тем более что одному стрелять неинтересно — важен соревновательный азарт". В итоге появился оригинальный не только для Казани, но и для всей России формат. Дело не только в охоте, которую здесь называют 3D-тиром, а в самой организации места, когда все находится в едином пространстве. "Это способствует общению, азарту, упрощает доступ ко всем опциям развлечений, а во-вторых, сюда можно прийти большой компанией, семьей и при этом не разбредаться по залам, а развлекаться рядом друг у друга на глазах",— объясняет Дмитрий. Он уже десять лет занимается управлением объектами недвижимости, является собственником крупнейшего в Казани развлекательного центра "Калейдоскоп", в котором арендуют площади заведения от боулинга до аквапарка. ТГК "Олимп" владеет отец Дмитрия, и открытие в подвале стрелкового клуба заодно решило проблему с использованием непопулярного у арендаторов помещения.

Метание ножей должно было стать одной из изюминок. Но если инструкторы по стрельбе из лука-арбалета в городе нашлись, то с ножами возникла проблема. "Мы начали искать российских метателей. Съездили в Москву, познакомились с инструкторами столичных клубов — их не так много. Посмотрели практикуемую ими технику. В результате остановили свой выбор на Наиле Ахмадуллине ("Школа Наиля Ахмаду") — нам понравились и его техника, и его идеи, и увлечение ножами".

Безоборотный мастер

С Наилем Ахмаду, как он себя называет, я познакомился в 2013 году, когда он еще работал в Москве в собственном зале-клубе. Он стоял примерно в семи метрах от мишени, на счет "три" выхватил из ножен на поясе нож — взмах, и нож ровно вошел в деревянный стенд, все заняло доли секунды. Потом подошел к стенду, ухватился за нож и повис на нем. "А он все время летит острием вперед?" — уточнил я тогда. "Всю дорогу в одном положении",— кивнул Наиль. Он повторил упражнение, но на этот раз за два метра до стенда повесили бумажную мишень. Нож пробил бумагу, а дальше воткнулся в стенд. Получается, не нужно примериваться, просчитывать расстояние до цели — он не крутится в воздухе. При этом речь шла не о каком-то мифическом ноже, "летящем из любого положения острием вперед", какового, как выяснилось, вообще не существует, а практически о любом. Мальчишка, скрывающийся внутри меня за седеющей бородой, был потрясен. Я интересовался метанием, а такой технике, по крайней мере в России, никто больше не обучал.

"Нигде в мире больше не обучают,— уверяет Наиль и теперь, когда мы снова встретились в казанском "Олимпе".— Набрел в интернете на сообщество американских любителей безоборотного метания, оказалось, что я у них как дедушка Ленин — на моих видео учатся". Про Наиля в сети ходит много легенд: например, что свое искусство он постигал в Тибете.

Он родился в Казани, потом приехал работать в Москву. "Все началось восемь лет назад. Мне было 32, я работал в Москве мастером сервисного цеха у официального дилера Ford,— рассказывает сам Наиль.— Благодаря графику три дня через три у меня появилось свободное время. Чем заняться? Вспомнил про детское увлечение — метание ножей. Все мальчишки играли в ножички на земле, а я был из продвинутых — метал еще в деревья и заборы. Потом забросил. А уже когда повзрослел, снова потянуло — начал изучать тему в интернете. И обнаружил залы метания". Из трех найденных в Москве залов Наиль выбрал ближайший к дому и отправился туда учиться. "Но там могли обучить лишь многооборотному метанию,— говорит он.— Это примерно как стендовая стрельба — чисто спортивное направление". За полгода Наиль добился неплохих результатов в спортивном метании. Мастер же по безоборотному, практическому метанию тогда в России был один — Юрий Федин (в 2015 году он умер). Его видео в сети и нашел Наиль. "Мне говорили, что ты не станешь таким, как он. А я сказал, что стану лучше него. И стал. Духом не упал, потому и стал",— рассказывает Наиль.

В зал он ходить перестал. Занял денег, купил гараж, своими руками оборудовал его печкой и ножевыми стендами и целый год в одиночестве оттачивал безоборотную технику. А когда стало получаться, начал выкладывать видеоролики на тематических форумах. "Фактически именно я популяризовал безоборотное метание,— говорит Наиль.— Все пытались метать, как Федин,— не получалось. Ну и бросали. А тут появился я, у которого получилось. Ко мне стали обращаться с просьбой научить, даже из других городов приезжали. Тогда я задумался об открытии собственного клуба".

Но между "умею сам" и "могу научить" есть разница. Ради педагогического опыта Наиль пошел в свои выходные бесплатно учить детей в военно-патриотический клуб. Впрочем, там же родители детей просили учить и их тоже, это уже было на платной основе. Отработав методику обучения, летом 2013 года Наиль уволился из дилерского центра, арендовал зал и объявил об открытии "Школы безоборотного метания Ахмаду". С тех пор единственным его заработком было метание.

В конце 2014 года зал неожиданно закрылся, а Наиль на своем сайте сообщил, что школа перенесена в Геленджик. Тогда я был уверен, что он просто в кризис не потянул аренду, а школа как бизнес не пошла. "И аренда окупалась, и школа неплохо раскрутилась. Дело было исключительно во мне,— рассказывает Наиль.— Я вдруг понял, что сам прекратил развиваться. А тут на меня вышли люди из Геленджика с просьбой поставить в их спортивном клубе направление по метанию. Но я уехал туда не только учить, но и самому учиться у них разным восточным практикам. Зал хотел передать одному из моих друзей-учеников, но тот просто не рискнул уйти с работы". А в декабре 2015 года на Наиля вышел Дмитрий Минкин — пригласил в свой клуб в Казань.

Инструктор инструкторов

"Инструкторы, которые в "Олимпе" работают, не умели метать даже оборотно,— рассказывает Наиль.— За месяц я их обучил как инструкторов". По словам сотрудников клуба, да и по моим собственным наблюдениям, именно метание ножей вызывает наибольший интерес у посетителей. Но чтобы интерес трансформировался в удовольствие, а не разочарование, необходим умелый инструктор. В отличие от спортивного клуба, заточенного на системное обучение, здесь от инструктора требуется за пять минут объяснить принцип, после чего новичок должен воткнуть нож или топор в стенд хотя бы с трех метров. Если этого не произойдет, посетитель безрезультатно пометает, поуворачивается от отлетающего ножа и уйдет, чтобы больше не возвращаться. Зато если начнет получаться, он проведет на площадке достаточно времени, а потом придет снова.

Вот к ножевым стендам подходят две девушки. "Ножи когда-нибудь метали? Нет? Сейчас будете метать,— Наиль снимает с гвоздиков и протягивает каждой по ножу просверленными отверстиями на голой рукоятке.— Встаньте на линию, уприте рукоятку ножа в ладонь, большой палец положите на среднее отверстие, зажмите. Теперь поднимите руку и стряхивайте вперед как будто градусник — нож сам вылетит". Девушки следуют инструкции, и у обеих ножи втыкаются! Повторив вместе с ними упражнение еще пару раз, Наиль отходит, а девушки остаются метать. Потом подходит парень лет за 30. Говорит, что раньше метал. Берет ножи, метает — они отлетают от стенда. Инструктор Артем — один из тех, кого учил Наиль, ставит ему движение с ножом, а потом и с топором. Парень остается метать дальше. У Наиля звонит телефон. "Вы именно со мной хотели позаниматься? Приходите, я в клубе",— отвечает он кому-то.

Напоминаю Наилю, что в Москве занятие у него стоило 1,5 тыс. руб. в час в группе до трех человек. "Занятия со мной здесь 1 тыс. руб. в час — просто в Казани больше нереально",— разводит руками Наиль. Для тех, кто будет приходить в клуб специально ради метания, захочет учиться, а таких, как я понял, уже достаточно, в соседнем помещении оборудуется большой профессиональный зал. Пока там голые стены, но уже установлены стенды — сделают семь дорожек с дистанцией до 10 м и одну дорожку до 20 м. В этом зале можно будет проводить соревнования.

Если рассматривать зал метания ножей как самостоятельный бизнес, для старта много не нужно. Подвал или иное неликвидное помещение даже в Москве можно снять сравнительно дешево: 100 кв. м до 50 тыс. руб. На этой площади легко разместить четыре стенда с дистанциями до 5 м и три стенда с дистанциями до 10 м. Элементарный ремонт — до 100 тыс. руб. Сами стенды обойдутся в сумму до 50 тыс. руб., ножи-топоры — еще 15 тыс. руб. максимум. Итого вложений — 165 тыс. руб. Ежемесячные расходы, включающие аренду, зарплату двух сменных инструкторов, амортизацию стендов и рекламу,— до 160 тыс. руб. При средних московских тарифах (500 руб.— час самостоятельного занятия на дорожке, 1,5 тыс. руб.— час занятия с инструктором), средней загрузке — до 12 человек в день — месячная выручка получается 288 тыс. руб. Прибыль до уплаты налогов — 128 тыс. руб.

Свободный метатель

"Свою миссию в Казани я выполнил — за февраль и март метание ножей здесь наладил. Завтра уезжаю в Нижний Новгород — теперь туда приглашают. Там будем открывать зал прямо в торговом центре. Так, чтобы через стеклянные стены он был виден посетителям, как фитнесы сейчас делают. Поработаю там два месяца, а дальше новое приглашение. Возможно, в Америку поеду,— рассказывает Наиль.— Понимаешь, сидеть на одном месте мне неинтересно — я так не вижу мир, не развиваюсь сам. Поэтому и оставил свой зал и пока не открываю новый".

Тем не менее "Школа Ахмаду" существует. Везде, где Наиль зарабатывает, консультируя и обучая инструкторов нового метательного зала, его находят желающие учиться — телефон есть на сайте школы. Еще он учит дистанционно: высылает ученикам видео с упражнениями, а те ему свои видео для коррекции. По словам Наиля, дистанционный курс у него уже прошли более двух десятков человек, некоторые — в других странах. Чтобы показать, как это выглядит, Наиль тут же демонстрирует на смартфоне чат с перепиской и обменом видео с учениками. "Здесь минимум слов — надо показывать движение. А с теми, кто ни по-русски, ни по-английски не понимает, выручает гугл-переводчик",— поясняет Наиль.

Стандартных курсов у него два: базовый, для постижения общих принципов, который позволяет воткнуть нож в стенд без оборота с расстояния 4-5 м; продвинутый, когда достигаются высокие точность и сила броска, что превращает нож уже в оружие. Еще Наиль продает метательные ножи собственного изготовления для безоборотного метания — здесь, в "Олимпе", как раз они используются. На каждом фирменная гравировка — фигурка метателя. Я и сам не удержался и купил такой за 1,5 тыс. руб. По словам Наиля, иногда его приглашают провести мастер-классы для офицеров спецподразделений, ведь именно безоборотное метание, когда, во-первых, нож держится за рукоять, а во-вторых, летит на любое расстояние, является практическим.

"Боевое метание ножа — решение проблемы ножевого боя, когда не хватает какого-то метра, чтобы дотянуться до противника. Например, он стоит с дубиной, и ты к нему просто не подойдешь. Здесь применима только безоборотная техника — на таком расстоянии нож даже пол-оборота не сделает,— объясняет Наиль.— А все эти рассуждения, что оружие из рук выпускать нельзя... Ну и погибни с ножом в руке".

Наиль показывает подвешенный кубик из странного пластичного, даже гелеобразного материала, имитирующего живую плоть: в него глубоко воткнуть нож гораздо сложнее, чем в дерево. "Но солдат обычно ведь в толстой одежде, да и останавливающее действие ножа, необходимое в ближнем бою, сомнительно — маловероятно, что, пробив грудную клетку, он поразит сердце. А если нож просто воткнется в ребро, толку не будет",— пересказываю я услышанное от инструкторов в других клубах. "Только в лицо. С такого расстояния промахнуться сложно. А сила броска, которая достигается с помощью продвинутого курса, позволяет пробить лобную кость. Жестоко, но мы же говорим о боевом применении",— пожимает плечами Наиль.

В этот момент к нему подходит ученик — серьезный мужчина лет 35. Я прощаюсь, и они отправляются в "профессиональный" зал. А на следующий день на сайте "Школы Ахмаду" контактный телефон меняется с казанского на нижегородский и появляется объявление о приглашении учеников в Нижнем Новгороде.