В центре творческих индустрий «Фабрика» открылась выставка Александра Кутового «Метамеханика». Рассказывает ВАЛЕНТИН ДЬЯКОНОВ.
Фото: Коммерсантъ / Анатолий Жданов / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Анатолий Жданов / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Анатолий Жданов / купить фото
Когда Александр Кутовой учился на третьем курсе Киевской академии художеств, ему предложили сделать памятник Тарасу Шевченко для областного центра где-то в Черкасской области. Начинать пришлось не с чистого листа: в городе стоял бесхозный шестиметровый Ленин, которого предполагалось расплавить и превратить в поэта. Жители города, правда, не поддержали смену национального символа. «Они говорили, что им не нужен ни Ленин, ни Шевченко — лучше бы фонтан построили, место, где встречаться,— вспоминает скульптор.— И тут я осознал, что памятники людям вообще не важны, только бюрократам». Этот эпизод произошел, конечно же, до последних событий на Украине, когда выяснилось, что памятники нужны не только чиновникам, но и армиям интернет-комментаторов, обсуждающих каждого павшего Ленина на территории соседней страны с пылом, который неплохо было бы сохранить для живых людей из плоти и крови.
В любом случае подающий надежды монументалист отказался плавить вождя, сменил угол зрения и сосредоточился на том, чтобы искать в искусстве человека, а не госзаказы. Промежуточным итогом этих поисков стала «Метамеханика» в центре «Фабрика». Шесть глиняных фигур в полтора человеческого роста стоят на дощечках с колесиками. Внешне они напоминают нечто среднее между долговязыми клонами Энтони Гормли и «шагающими людьми» Джакометти. На полу вычерчены разноцветные овалы, похожие на орбиты планет или атомов,— по ним новоявленные Големы двигались под воздействием человеческого фактора.
Монитор в отдельном зале показывает, как это было. За день до открытия друзья художника катали еще сырые скульптуры, пытаясь держаться маршрута, и каждая фигура несет на себе следы физического воздействия — пальцев, локтей, кулаков и фигурных кирпичей, из которых состоит покрытие зала. Кутовой говорит, что проект — это «поиск влияния внешних сил» на «возможность выбора». «Способен ли я выбирать или я просто частица, которая действует по физическим законам?» — спрашивает скульптор. Действительно, «Метамеханику» можно понимать и как вариант вопроса Раскольникова про «тварь дрожащую», и как опыт создания памятников живым людям — со всеми трещинками в биографиях, падениями, неудачами и тщетными попытками держаться правильного, четко прочерченного курса. Правда, наиболее выразительные примеры взаимодействия глины, человека и силы гравитации снова станут скульптурами, и на этот раз уже не предполагающими восприимчивость к физической силе.