Mansell
Найджел Мэнселл
Mansell
Найджел Мэнселл
Ну что я за тип такой —
ни тормозов, ни мозгов!
16 августа 1992 года в жарком пыльном Хунгароринге на второй ступеньке подиума стоял большой усатый человек и украдкой смахивал слезу рукавом и так уже пропотевшего комбеза. А спустя несколько минут веселился как ребенок, поливая соседей по подиуму и зрителей призовым шампанским. Нет, на сей раз ему не удалось выиграть гонку — он приехал лишь вторым. В этот день он получил кое-что получше — чемпионский титул. Свершилось! Двенадцать лет он шел к этому дню. Двенадцать долгих лет, полных неудач, лопнувших покрышек, конфликтов и ругани. Он, Найджел Мэнселл, чемпион мира по автогонкам в классе "Формула-1".
Столь неординарные люди, как Мэнселл, воспринимаются окружающими неоднозначно. Для кого-то он — герой, для кого-то — урод. Его прямолинейность в жизни и на трассе давно уже стала притчей во языцех. "Ездит ногами, а не головой, звезда не он, а его машина" — подобные высказывания со стороны прессы и формульных боссов, неприязнь части болельщиков — на одной чаше весов. Зато на другой — любовь своих болельщиков. Да и сама его натура противоречива — примерный семьянин, любящий отец, превращающийся на трассе в хищника.
Так кто же он, каков он, Найджел Мэнселл, этот колоритный усач с почетным прозвищем Лев?
******
"Мэнселл? Начал побеждать, как
только научился не разбивать
машину и не разбиваться сам".
Ники Лауда
Эта история началась 40 лет назад, 8 августа 1953 года, в английском городе Upton-on-Severn, когда в семье Эрика и Джойс Мэнселл родился сын, названный Найджел Эрнст Джеймс. Знал ли Эрик, садясь за руль карта, что тем самым определяет будущую судьбу сына? Как бы то ни было, но автогонки, пожалуй, были у мальчика в крови. Он пошел по стопам своего отца — и в 15 лет весьма успешно выступал в местных гонках по картингу.
Путь в высший свет автогонок не был легким. Только в одном Найджелу повезло — он родился в Англии, известном центре мирового автоспорта. И двигался вперед по ступенькам гоночной иерархии он постепенно. Но не забывал и об образовании: он закончил высшую техническую школу и получил диплом электроинженера. Специальность отнюдь не лишняя для пилота.
В 1976 году Найджел стартовал в британской Формуле Форд, и уже в следующем сезоне стал чемпионом. А неплохие результаты в "Формуле-3" в 1978--1979 годах позволили пойти дальше.
Автогонки — удовольствие весьма недешевое. Особенно тяжко до появления первых спонсоров. Найджел подрабатывал — бензозаправщиком, мойщиком окон. А преданная жена Розанна открыла и успешно вела кулинарные курсы. И все равно денег не хватало. Однажды Мэнселл "обрадовал" свою семью тем, что заложил дом, чтобы оплатить прокат машины "Марч" "Формулы-3".
Но все постепенно входило в норму. К 1980 году Мэнселл заключил свой первый контракт в "Формуле-1" с командой Lotus в качестве тест-пилота, с правом провести три "Гран-при". А 17 августа состоялся дебют на "Гран-при" Австрии. Мэнселл провел в Lotus четыре года. Впрочем, без особого успеха. В некогда грозной конюшне намечался спад, и нельзя винить гонщика в отсутствии побед. Кроме того, еще подводила физическая подготовка: за три круга до финиша "Гран-при" США 8 июля 1984 года Мэнселл заехал в бокс и, выйдя из машины, рухнул на асфальт — результат обезвоживания организма.
Найджел всерьез занялся своим здоровьем и поменял команду — перешел в набиравший обороты Williams. И одержал первую победу на "Гран-при" Европы в Брэндс-Хатч. Спустя всего две недели после тяжелой аварии.
Дальше — больше. 1986-й — пять побед. 1987-й — шесть. Но их не хватает для высшего титула. Вечно второй за Простом, Пике или Сенной. А в годы, проведенные в Ferrari (1989--1990), еще хуже — четвертый, пятый. О нем заговорили как о гонщике, не выигравшем ни одного титула, а проигравшем три. Казалось, Мэнселл войдет в историю лишь своей невезучестью и неуживчивостью. Отваливались колеса, лопались покрышки, портились отношения с боссами и коллегами. Больше всего ему доставалось от бразильца Нельсона Пике, товарища по Williams. "Сельский констебль с опилками в голове", — безапелляционно заявлял Нельсон о Мэнселле. Коллизии между ними достигли апогея в 1986 году. И, как в сказке про двух жадных медвежат, которые никак не могли поделить сыр, в результате почти все слопала лиса — Профессор Прост, который увел чемпионский титул из-под носа у обоих в последней гонке сезона. Между тем Мэнселла в глазах окружающих постепенно превращался в этакого невезучего рубаху-парня без царя в голове. Не совсем приятная участь. Мэнселлу это до чертиков надоело. И он решил плюнуть на все и уйти. Уйти, так до конца и не реализовав своего потенциала гонщика и неуемного желания выиграть. И если бы не судьба в лице Фрэнка Уильямса, мы бы так и не увидели его слез на подиуме в Венгрии в 92-м.
*****
"Без водителя ни одна, пусть даже
самая совершенная машина не
способна даже выехать из бокса
гаража".
Н. Мэнселл
1992-й в календаре "Формулы-1" стал воистину годом Williams--Renault и Найджела Мэнселла. Британский Лев долго подбирался для своего триумфального прыжка и наконец-то устремился к добыче. Результаты первых "Гран-при" сезона показались сенсационными — все привыкли к многолетнему доминированию McLaren. Но то, что в начале называлось случайным, постепенно у всех на глазах превращалось в сине-желтый кошмар парочки Williams, вовсю громивших своих конкурентов. Прекрасная машина, надежный второй пилот — Риккардо Патрезе. Шесть раз Williams делали дубль — приходили на первом-втором местах. А девять побед Найджела Мэнселла стали рекордом. Их могло быть и больше, если бы не сбои в технике, нерасторопность механиков, мастерство и самолюбие Айртона Сенны. Как это ни парадоксально звучит, сезон больше запомнился этими немногими поражениями. Еще бы, ведь мы привыкли смотреть, как он проигрывает! Однако стоит особо сказать об одной победе. Ибо она была одержана на родине чемпиона — в Англии, на трассе в Сильверстоуне. Мэнселл лидировал всю гонку — практически с первого круга до финиша — и плакал на подиуме под восторженные вопли своих обычно таких сдержанных соотечественников.
За пределами Англии, однако, с этим не хотели примириться: "Звезда не он, а его машина". В качестве причин победы Мэнселла упоминалось все — топливо, передовая электроника, моторы Renault... Но никак не мастерство пилота. Но все-таки Патрезе-то был вторым...
************
"Я нисколько не расстроен
своим разводом с Формулой-1".
Н. Мэнселл
Если когда-то желание уйти от закулисных интриг и всеобщей критики перевесила мечта стать первым, то теперь Найджела ничто более не могло удержать в Формуле. И когда Фрэнк Уильямс объявил о том, что одним из пилотов его команды на 1993 год становится Ален Прост, с которым у Мэнселла были, мягко говоря, натянутые отношения, чемпион хлопнул дверью. "Мавр сделал свое дело, мавр может уйти". Уйти не из-за денег и боязни потерять титул, а от обиды на возню за своей спиной. Во всяком случае, так выглядела официальная версия.
Мэнселл ушел из Формулы-1. Но не из автоспорта. Со свойственной ему смелостью и безоглядностью он ринулся в Индикар — абсолютно неизведанный мир, но явно пришедшийся по вкусу бывшему формульному герою. Автомобили для мировой серии Indycar совсем другие — мощные, тяжелые, но и быстрые. "Больше всего боюсь снова привыкать к ручной коробке передач — я вот уже четыре года езжу на полуавтомате", — ворчал Мэнселл. Но вскоре пришел в восторг от трековых гонок, больше всего полюбив овалы. Вот это его стихия — скорости под 400 км/ч, обгоны, тяжелая мужская борьба. В первый же свой сезон — в 1993 году — Найджел выиграл чемпионат, заменив Америке ее ушедшего в Формулу-1 героя — Майкла Андретти. Два года — два триумфа по обе стороны Атлантики!
Правда, в этом сезоне что-то не заладилось. Машины конкурентов уж очень сильны. Да и самую престижную гонку — "500 миль Индианополиса" — не удается выиграть уже второй год. И Мэнселл неожиданно вспомнил о Формуле-1. Что ж, как говорится, старая любовь не ржавеет. "Я соскучился по атмосфере Формулы-1". Да-да, не удивляйтесь, по той самой атмосфере, от которой в свое время бежал за океан. Но вот Формула-то уже не та. Нет прежних соперников — кто ушел на покой, кто погиб. Совсем другие машины. И парни вокруг думают совсем не о скорости, столь любимой Британским Львом, а о безопасности.
От него ждали чуда — возвращения близкой нам, старой Формулы, закончившейся гибелью Сенны и уходом Проста. Чуда не получилось. Но, как представляется, и такое возвращение можно назвать подвигом. Второе место на старте и сход в середине дистанции. Но судите сами: Мэнселл сел на машину, которой раньше и в глаза никогда не видел. В Инди он привык к совсем другой технике, да и возраст уже не тот. Но Мэнселл не унывает: "Если бы я не верил, что смогу победить, то немедленно повесил бы шлем на гвоздь".
******
"Ездить буду до тех пор, пока
удовольствие от гонок будет
сильнее, чем боль".
Н. Мэнселл
Очевидно, точку в этой истории, пожалуй, ставить рано. Но какие-то итоги подвести можно.
Рискованная манера пилотирования Мэнселла часто подвергается в общем-то заслуженной критике. И надо сказать, что избранный им стиль в лучшем случае чреват поражением, в худшем — аварией. Впрочем, "пан или пропал" — это не просто манера вождения, а стиль жизни. Такая воля к победе вызывает уважение. Рассказывают, что в школе футбольного клуба "Монако" юные спортсмены проходят собеседование, один из вопросов которого: "Удовлетворит ли вас 2-е место?" Думаю, что Найджел получил бы отличную оценку у тамошних психологов.
В конце концов, если бы не его "упертость", кто знает... Сколько пришлось преодолеть, сгоняя лишний вес изнуряющими физическими упражнениями и строгой диетой, выходя на гонку с незалеченной травмой, причиняющей невыносимую боль.
Ходит легенда о том, что в молодости Найджел попал в очень тяжелую аварию, даже позвали священника, который неожиданно услышал от очнувшегося гонщика: "Проваливай". Кстати, об авариях. Их у Мэнселла было с избытком. С такой-то манерой вождения! "Выходя на гонку, не знаю, вернусь ли..." Во время последнего Инди-500 у зрителей замерло сердце — на выезжающий из боксов автомобиль Мэнселла сверху упал другой. Гонщик в шоке выскочил из кокпита, сорвав ремни безопасности. Сантиметр туда, сантиметр сюда... Пронесло. Но Мэнселл всерьез уверен, что "радость победы оправдывает риск".
Не будем судить его строго. Каждый стремится жить по-своему. И если для человека главное — педаль газа и первая ступенька пьедестала... Что ж, отдадим ему должное за усилия и риск. За борьбу с самим собой и окружающим миром. За то, что каждый раз мы видим мужественного, волевого человека, преодолевающего боль, усталость, интриги и осуждение. Круг за кругом, гонка за гонкой, год за годом. На скорости далеко за 300, с точкой опоры в педали газа. И представим себя на его месте.
ИРИНА ИВАНОВА
Ну что я за тип такой —
ни тормозов, ни мозгов!
16 августа 1992 года в жарком пыльном Хунгароринге на второй ступеньке подиума стоял большой усатый человек и украдкой смахивал слезу рукавом и так уже пропотевшего комбеза. А спустя несколько минут веселился как ребенок, поливая соседей по подиуму и зрителей призовым шампанским. Нет, на сей раз ему не удалось выиграть гонку — он приехал лишь вторым. В этот день он получил кое-что получше — чемпионский титул. Свершилось! Двенадцать лет он шел к этому дню. Двенадцать долгих лет, полных неудач, лопнувших покрышек, конфликтов и ругани. Он, Найджел Мэнселл, чемпион мира по автогонкам в классе "Формула-1".
Столь неординарные люди, как Мэнселл, воспринимаются окружающими неоднозначно. Для кого-то он — герой, для кого-то — урод. Его прямолинейность в жизни и на трассе давно уже стала притчей во языцех. "Ездит ногами, а не головой, звезда не он, а его машина" — подобные высказывания со стороны прессы и формульных боссов, неприязнь части болельщиков — на одной чаше весов. Зато на другой — любовь своих болельщиков. Да и сама его натура противоречива — примерный семьянин, любящий отец, превращающийся на трассе в хищника.
Так кто же он, каков он, Найджел Мэнселл, этот колоритный усач с почетным прозвищем Лев?
******
"Мэнселл? Начал побеждать, как
только научился не разбивать
машину и не разбиваться сам".
Ники Лауда
Эта история началась 40 лет назад, 8 августа 1953 года, в английском городе Upton-on-Severn, когда в семье Эрика и Джойс Мэнселл родился сын, названный Найджел Эрнст Джеймс. Знал ли Эрик, садясь за руль карта, что тем самым определяет будущую судьбу сына? Как бы то ни было, но автогонки, пожалуй, были у мальчика в крови. Он пошел по стопам своего отца — и в 15 лет весьма успешно выступал в местных гонках по картингу.
Путь в высший свет автогонок не был легким. Только в одном Найджелу повезло — он родился в Англии, известном центре мирового автоспорта. И двигался вперед по ступенькам гоночной иерархии он постепенно. Но не забывал и об образовании: он закончил высшую техническую школу и получил диплом электроинженера. Специальность отнюдь не лишняя для пилота.
В 1976 году Найджел стартовал в британской Формуле Форд, и уже в следующем сезоне стал чемпионом. А неплохие результаты в "Формуле-3" в 1978--1979 годах позволили пойти дальше.
Автогонки — удовольствие весьма недешевое. Особенно тяжко до появления первых спонсоров. Найджел подрабатывал — бензозаправщиком, мойщиком окон. А преданная жена Розанна открыла и успешно вела кулинарные курсы. И все равно денег не хватало. Однажды Мэнселл "обрадовал" свою семью тем, что заложил дом, чтобы оплатить прокат машины "Марч" "Формулы-3".
Но все постепенно входило в норму. К 1980 году Мэнселл заключил свой первый контракт в "Формуле-1" с командой Lotus в качестве тест-пилота, с правом провести три "Гран-при". А 17 августа состоялся дебют на "Гран-при" Австрии. Мэнселл провел в Lotus четыре года. Впрочем, без особого успеха. В некогда грозной конюшне намечался спад, и нельзя винить гонщика в отсутствии побед. Кроме того, еще подводила физическая подготовка: за три круга до финиша "Гран-при" США 8 июля 1984 года Мэнселл заехал в бокс и, выйдя из машины, рухнул на асфальт — результат обезвоживания организма.
Найджел всерьез занялся своим здоровьем и поменял команду — перешел в набиравший обороты Williams. И одержал первую победу на "Гран-при" Европы в Брэндс-Хатч. Спустя всего две недели после тяжелой аварии.
Дальше — больше. 1986-й — пять побед. 1987-й — шесть. Но их не хватает для высшего титула. Вечно второй за Простом, Пике или Сенной. А в годы, проведенные в Ferrari (1989--1990), еще хуже — четвертый, пятый. О нем заговорили как о гонщике, не выигравшем ни одного титула, а проигравшем три. Казалось, Мэнселл войдет в историю лишь своей невезучестью и неуживчивостью. Отваливались колеса, лопались покрышки, портились отношения с боссами и коллегами. Больше всего ему доставалось от бразильца Нельсона Пике, товарища по Williams. "Сельский констебль с опилками в голове", — безапелляционно заявлял Нельсон о Мэнселле. Коллизии между ними достигли апогея в 1986 году. И, как в сказке про двух жадных медвежат, которые никак не могли поделить сыр, в результате почти все слопала лиса — Профессор Прост, который увел чемпионский титул из-под носа у обоих в последней гонке сезона. Между тем Мэнселла в глазах окружающих постепенно превращался в этакого невезучего рубаху-парня без царя в голове. Не совсем приятная участь. Мэнселлу это до чертиков надоело. И он решил плюнуть на все и уйти. Уйти, так до конца и не реализовав своего потенциала гонщика и неуемного желания выиграть. И если бы не судьба в лице Фрэнка Уильямса, мы бы так и не увидели его слез на подиуме в Венгрии в 92-м.
*****
"Без водителя ни одна, пусть даже
самая совершенная машина не
способна даже выехать из бокса
гаража".
Н. Мэнселл
1992-й в календаре "Формулы-1" стал воистину годом Williams--Renault и Найджела Мэнселла. Британский Лев долго подбирался для своего триумфального прыжка и наконец-то устремился к добыче. Результаты первых "Гран-при" сезона показались сенсационными — все привыкли к многолетнему доминированию McLaren. Но то, что в начале называлось случайным, постепенно у всех на глазах превращалось в сине-желтый кошмар парочки Williams, вовсю громивших своих конкурентов. Прекрасная машина, надежный второй пилот — Риккардо Патрезе. Шесть раз Williams делали дубль — приходили на первом-втором местах. А девять побед Найджела Мэнселла стали рекордом. Их могло быть и больше, если бы не сбои в технике, нерасторопность механиков, мастерство и самолюбие Айртона Сенны. Как это ни парадоксально звучит, сезон больше запомнился этими немногими поражениями. Еще бы, ведь мы привыкли смотреть, как он проигрывает! Однако стоит особо сказать об одной победе. Ибо она была одержана на родине чемпиона — в Англии, на трассе в Сильверстоуне. Мэнселл лидировал всю гонку — практически с первого круга до финиша — и плакал на подиуме под восторженные вопли своих обычно таких сдержанных соотечественников.
За пределами Англии, однако, с этим не хотели примириться: "Звезда не он, а его машина". В качестве причин победы Мэнселла упоминалось все — топливо, передовая электроника, моторы Renault... Но никак не мастерство пилота. Но все-таки Патрезе-то был вторым...
************
"Я нисколько не расстроен
своим разводом с Формулой-1".
Н. Мэнселл
Если когда-то желание уйти от закулисных интриг и всеобщей критики перевесила мечта стать первым, то теперь Найджела ничто более не могло удержать в Формуле. И когда Фрэнк Уильямс объявил о том, что одним из пилотов его команды на 1993 год становится Ален Прост, с которым у Мэнселла были, мягко говоря, натянутые отношения, чемпион хлопнул дверью. "Мавр сделал свое дело, мавр может уйти". Уйти не из-за денег и боязни потерять титул, а от обиды на возню за своей спиной. Во всяком случае, так выглядела официальная версия.
Мэнселл ушел из Формулы-1. Но не из автоспорта. Со свойственной ему смелостью и безоглядностью он ринулся в Индикар — абсолютно неизведанный мир, но явно пришедшийся по вкусу бывшему формульному герою. Автомобили для мировой серии Indycar совсем другие — мощные, тяжелые, но и быстрые. "Больше всего боюсь снова привыкать к ручной коробке передач — я вот уже четыре года езжу на полуавтомате", — ворчал Мэнселл. Но вскоре пришел в восторг от трековых гонок, больше всего полюбив овалы. Вот это его стихия — скорости под 400 км/ч, обгоны, тяжелая мужская борьба. В первый же свой сезон — в 1993 году — Найджел выиграл чемпионат, заменив Америке ее ушедшего в Формулу-1 героя — Майкла Андретти. Два года — два триумфа по обе стороны Атлантики!
Правда, в этом сезоне что-то не заладилось. Машины конкурентов уж очень сильны. Да и самую престижную гонку — "500 миль Индианополиса" — не удается выиграть уже второй год. И Мэнселл неожиданно вспомнил о Формуле-1. Что ж, как говорится, старая любовь не ржавеет. "Я соскучился по атмосфере Формулы-1". Да-да, не удивляйтесь, по той самой атмосфере, от которой в свое время бежал за океан. Но вот Формула-то уже не та. Нет прежних соперников — кто ушел на покой, кто погиб. Совсем другие машины. И парни вокруг думают совсем не о скорости, столь любимой Британским Львом, а о безопасности.
От него ждали чуда — возвращения близкой нам, старой Формулы, закончившейся гибелью Сенны и уходом Проста. Чуда не получилось. Но, как представляется, и такое возвращение можно назвать подвигом. Второе место на старте и сход в середине дистанции. Но судите сами: Мэнселл сел на машину, которой раньше и в глаза никогда не видел. В Инди он привык к совсем другой технике, да и возраст уже не тот. Но Мэнселл не унывает: "Если бы я не верил, что смогу победить, то немедленно повесил бы шлем на гвоздь".
******
"Ездить буду до тех пор, пока
удовольствие от гонок будет
сильнее, чем боль".
Н. Мэнселл
Очевидно, точку в этой истории, пожалуй, ставить рано. Но какие-то итоги подвести можно.
Рискованная манера пилотирования Мэнселла часто подвергается в общем-то заслуженной критике. И надо сказать, что избранный им стиль в лучшем случае чреват поражением, в худшем — аварией. Впрочем, "пан или пропал" — это не просто манера вождения, а стиль жизни. Такая воля к победе вызывает уважение. Рассказывают, что в школе футбольного клуба "Монако" юные спортсмены проходят собеседование, один из вопросов которого: "Удовлетворит ли вас 2-е место?" Думаю, что Найджел получил бы отличную оценку у тамошних психологов.
В конце концов, если бы не его "упертость", кто знает... Сколько пришлось преодолеть, сгоняя лишний вес изнуряющими физическими упражнениями и строгой диетой, выходя на гонку с незалеченной травмой, причиняющей невыносимую боль.
Ходит легенда о том, что в молодости Найджел попал в очень тяжелую аварию, даже позвали священника, который неожиданно услышал от очнувшегося гонщика: "Проваливай". Кстати, об авариях. Их у Мэнселла было с избытком. С такой-то манерой вождения! "Выходя на гонку, не знаю, вернусь ли..." Во время последнего Инди-500 у зрителей замерло сердце — на выезжающий из боксов автомобиль Мэнселла сверху упал другой. Гонщик в шоке выскочил из кокпита, сорвав ремни безопасности. Сантиметр туда, сантиметр сюда... Пронесло. Но Мэнселл всерьез уверен, что "радость победы оправдывает риск".
Не будем судить его строго. Каждый стремится жить по-своему. И если для человека главное — педаль газа и первая ступенька пьедестала... Что ж, отдадим ему должное за усилия и риск. За борьбу с самим собой и окружающим миром. За то, что каждый раз мы видим мужественного, волевого человека, преодолевающего боль, усталость, интриги и осуждение. Круг за кругом, гонка за гонкой, год за годом. На скорости далеко за 300, с точкой опоры в педали газа. И представим себя на его месте.
ИРИНА ИВАНОВА