В европейском Диснейленде, как и в любом другом более или менее сказочном городе, есть автомобили. Настоящие.
На Main street города Disneyland стоит почтенного возраста автомагазин. Судя по архитектуре здания, оборудованию в расположенной здесь же мастерской и самим машинам, торговое предприятие Main street motors замерло на пороге 1908 года. Внутри готовый к дальней дороге красный Oakland, появившийся в Диснейдленде за год до поглощения фирмы концерном General Motors. Здесь же сверкающий шиномонтажный станок, при взгляде на который становится ясно, что за последние 88 лет ничего нового для борьбы с дырявой камерой человечество не придумало. Станок притягивает глаз красотой и витиеватостью чугунного литья (вспомните швейные машины начала века). Здесь же за стойкой улыбчивая парижанка лет на 65 моложе окружающих ее вещей. Она предложит вам сфотографироваться рядом с красным Oakland в костюме начала века. Соответствующий эпохе фотоаппарат на треноге стоит здесь же.
Еще один автомобиль уже продан, но еще стоит в витрине. На его радиаторе табличка: 1908. Gentleman`s roadster. Это страшно редкий автомобиль фирмы EMF, которая просуществовала с 1908 до 1912 год. Она планировала выпустить аж 12000 машин по $1250 за штуку. Автомобиль явно купили Деды Морозы. Они нагрузили его елками, мешками, почему-то дровами и наняли водителя. За рулем он, дожидаясь работодателей, уже остекленел.
Перед стареньким домом почтенной фирмы сияет дееспособная бензиновая колонка от Esso. Высоченная и красная. Пешеходы на нее постоянно наталкиваются. В этом старинном предмете признать бензоколонку можно только благодаря надписи Esso — прибор похож на большие часы, показывающие какое-то свое время единственной стрелкой — некоторые зеваки растерянно пытаются понять, который все-таки на Main street час?
Следующая группа автомобилей стоит за суровым бамбуковым забором с надписью Indiana Jones. Помните, в бурной биографии Индианы была погоня на вагонетках по руднику? Если идти вдоль забора, ориентируясь на лязг и грохот, то приблизительно за час можно дойти до узкоколейной железной дороги, по которой с пунктуальностью и скоростью курьерского поезда проносятся те самые вагонетки, набитые чудовищно вопящими людьми. На часовом маршруте на посадку в вагонетки каждый пешеход может посочувствовать печальной участи трех брошенных внедорожников. Первую машину оставили дальше всех от железной дороги. Песочного цвета Willys. Настоящий, на ходу. Сильно запачканный. Второй Willys брошен на окраине палаточного лагеря. И хотя стоит он здесь со времен, когда еще не было на свете Land Rover, на капоте у него по-лендроверовски лежит запаска, правда, привязанная веревкой. Вокруг валяются канистры, ящики с тушенкой, на веревке сушатся припорошенные снегом рубашка и штаны. Неподалеку стоит вагонетка с рудными и археологическими образцами, на дощатом столе лежит поверженная скульптура Будды. Еще один позеленевший от времени Будда спрятан в палатке и украшен инвентарным номерком с печатью. Подпись неразборчива.
А почти возле железной дороги стоит покинутый хозяевами полноприводный Dodge, прозванный американцами Carryall ("Грузи все"). К его капоту привязаны рога огромного буйвола — зрелище весьма угрожающее. Автомобиль очень серьезный, большой, с настоящей лебедкой, на чугунной боковине которой отлито Winch Corp.
Но самый боевой автомобиль в здешних окрестностях — это Land Rover 109 Series II. За долгие мили он утратил не только парадный блеск, но и много полезных деталей и частей. К не очень важным потерям относятся левая задняя дверь, замененная на плетеную, подфарники и зеркала, запасное колесо, покинувшее капот вместе с креплением, от которого остались только дырки. Большая заплата на левом крыле грубо зашита (именно зашита) бечевкой. В салоне разруха, хотя такие нужные предметы, как руль, педали, рычаги и сиденья остались на месте. Вместо привычного железного багажника на крыше устроен настил, сплетенный из пальмовых веток, из листвы выглядывают чемоданы. Конструкция напоминает гнездо гигантской вороны. К важным потерям можно отнести утраченный в процессе интенсивной эксплуатации двигатель. Через одну из дыр в капоте виден песочек, на котором обрел покой этот невероятно живописный Land Rover с надписью на боку: La Girafe courieuse. Правое переднее колесо машины траурно приспущено.
По всему городу ездят автобусы-репликары. Несколько красных, несколько синих. Они красивые, но у посетителей успехом не пользуются. Один из таких автобусов служит в полиции Диснейленда. Он украшен соответствующими надписями, а его окна забраны решетками. Но смелых в нем всегда с удовольствием подвезут. А никакой полиции в этом городе не видно.
Самое большое скопление автомобилей на автодроме Диснейленда. Их здесь штук 50. Любая машина — собирательный образ гоночных автомобилей 50-х годов. Автодром предназначен для горячих юных гонщиков, но им придется подождать до лета. Автодром зимой закрыт.
Но не огорчайтесь: в Диснейленде всегда есть чем заняться.
Сергей Асланян