"С возрастом мои шутки стали умнее"

"Светская жизнь" Вуди Аллена открыла 69-й Каннский кинофестиваль. Обозреватель "Огонька" побеседовала с режиссером о тщете фестивалей и маленьких личных радостях

США, 1930-е годы. Молодой человек (Джесси Айзенберг) приезжает из Нью-Йорка в Голливуд, надеясь найти работу в киноиндустрии. В Лос-Анджелесе он влюбляется в секретаршу могущественного кинобосса (Кристен Стюарт) и оказывается вовлечен в водоворот светской жизни. Критики уже отметили, что после долгих европейских гастролей герои Вуди Аллена наконец-то возвращаются в Америку. "Светская жизнь", впрочем, полна и трагических реалий: для некоторых, как, например, для жизнерадостного гангстера, "вечеринка 1930-х" закачивается электрическим стулом. Для самого же Аллена фильм еще и рефлексия по поводу двух важных для него городов — Нью-Йорка и Лос-Анджелеса. В российский прокат фильм выйдет в августе

— Вы уже много раз снимали и про светское общество, и про Голливуд, и про 1930-е. Почему фильм опять об этом, что заставило вернуться к этой теме? Что вы там ищете, в этих 1930-х?

— Идея фильма возникла очень давно. Мне всегда хотелось снять фильм про Голливуд 1930-х. Время, полное гламура, легендарных клубов, как The Cocoanut Grove и Ciro's, кинозвезд, которые совершали свой выход каждый вечер — в клуб, на премьеру. Их выходы обсуждались в прессе и в тех же клубах. На какие уловки была готова бульварная пресса, чтобы получить информацию и написать историю! Журналисты рылись в мусорных корзинах гостиничных номеров, где жили знаменитости, и нанимали частных детективов. В Нью-Йорке, конечно, было по-другому. Там к знаменитостям принадлежали также политики, гангстеры и светские львы. Моя картина также и об этом. Но прежде всего это история одной нью-йоркской семьи, из которой вышел наш герой, в исполнении Джесси Айзенберга. Он приезжает в Голливуд, потому что мечтает о карьере в кинобизнесе, но по ходу дела влюбляется в секретаршу своего дяди, скучает по дому, возвращается в Нью-Йорк, где становится совладельцем ночного клуба, и так далее...

Дебютанты вне конкурса

— Герой Айзенберга чем-то похож на вас.

— Джесси Айзенберг — душа картины. Но мы не похожи, хотя оба выросли в еврейских семьях, в Нью-Йорке. Но это еще не делает нас похожими друг на друга. Я никогда не ездил в Голливуд в поисках работы. У меня там никогда не было родственников. Мне не назначали свиданий голливудские красавицы, увы! Хотя маловероятно, чтобы какая-нибудь из них мной заинтересовалась. Я вам скажу другое. Джесси не похож на меня, он гораздо лучше меня! Мне очень повезло, что я его вообще встретил. Лишь об одном жалею, что не встретил его раньше. Потому что когда я смотрю на его игру, на его актерское мастерство, то понимаю, что он талантливый актер, а я всю жизнь был комиком. Вы знаете, что выходит дешевле, когда многие вещи делаешь сам. Но если я встретил бы Джесси раньше, мог бы избавить зрителей от своей ужасной игры. Джесси справился бы с моими ролями гораздо лучше.

— Кроме Джесси Айзенберга в фильме еще занята и Кристен Стюарт. Они уже не первый раз играют вместе. Не в этом ли причина выбора — вы доверяете сложившимся актерским ансамблям?

— У меня было две причины пригласить Кристен, кроме того, что она необыкновенно талантливая актриса. Во-первых, когда мне было 17 лет и я начинал в кинобизнесе, мне пришлось обивать пороги многих агентских бюро. Большую часть времени, однако, я провел в вестибюлях их офисов в ожидании встреч. Поэтому лучше всего я разглядел секретарш. Все они были необычайно красивыми женщинами, а мне казались кинозвездами. Во-вторых, я искал героиню, которая смогла бы правдиво воплотить мою идею о трансформации. Сначала Кристен должна была сыграть провинциальную девушку, которая приезжает из Небраски в Лос-Анджелес, ходит там в гольфах, крутит роман с женатым агентом. Затем зритель видит ее совершенно изменившейся — замужней, богатой леди в мехах и бриллиантах. Мы послали запрос, чтобы узнать, свободна ли Кристен для нашей картины. Не могу многого ожидать от известной актрисы. Я хорошо понимаю свою уязвимость. Она зарабатывает большие деньги, а мы не платим больших гонораров. Мы платим очень мало. Поэтому я всегда готов к отказу или к тому, что придется набраться терпения и подолгу ожидать, когда у актрисы будет свободное время для съемок. С Кристен мне повезло. Она оказалась свободной.

А вот Стив Карелл — в роли дяди и агента — присоединился к нашему проекту довольно поздно. Сначала я пригласил на эту роль Брюса Уиллиса, мы даже успели отснять с ним несколько сцен в Лос-Анджелесе. Но потом у Брюса появилась какая-то срочная работа на Бродвее, нагрузка оказалась слишком большой, и мне пришлось подыскать ему замену. Стив замечательно справился со своей задачей в экстренной ситуации.

— В этом фильме — как в ваших ранних работах — вы создаете очередную хвалебную оду Нью-Йорку...

— Но это не потому, что я ненавижу Лос-Анджелес... Нет. Просто не могу представить себя живущим там. Все время за рулем. Под солнцем. Мне больше нравится выходить на улицу и слушать шум города, сразу оказываться в центре событий. И еще я не люблю солнце. Предпочитаю прохладный климат, небо, затянутое тучами. Мне кажется, что дождливая погода гораздо глубже отвечает настроениям человека, чем палящее солнце. Оно, на мой взгляд, больше подходит людям поверхностным. Люблю Нью-Йорк во время дождя. Дождь объединяет людей, приближает их друг к другу, создает более интимную атмосферу. А чтобы быть близким к Голливуду, жить там не обязательно. Бульварная пресса работает везде, сплетни распространяются быстро.

Почему опять Нью-Йорк?.. Потому что он мне знаком. Потому что родители моего героя чем-то напоминают моих. Они, правда, выглядели более привлекательно. Но примерно такими они и были. Они также постоянно спорили, критиковали и подсмеивались друг над другом, ругались на идише. Но они также верили в своих детей, были верны своим принципам.

"Жизненный опыт — это лояльность к самому себе"

— В вашей семье вряд ли был брат-бандит, который перед смертью переходит из иудаизма в христианство...

— Этим похвастаться не могу точно. Это уже плод моего воображения. Горжусь своей семьей, но ничем не кичусь и люблю иногда над собой посмеяться. Верю, что жизнь является трагикомедией, зависит от того, кто и как на нее смотрит. Я предпочитаю находить во всем смешную сторону дела. Наверное, мне надо было стать комиком. Но тогда у меня бы не было такой широкой аудитории, как в кино. Поэтому я решил, что буду снимать смешные фильмы. Время идет, а я все еще их снимаю. Остается лишь надеяться, что с возрастом мои шутки стали умнее.

— Вам исполнилось 80 лет...

—...Представляете, мне 80 и я еще жив! Даже не понимаю, как смог прожить такую долгую жизнь! Никаких особых стараний я к этому не прикладывал. Ем, сплю и тренируюсь, в общем, как все нормальные люди. Наверное, долголетие у меня заложено в ДНК. Мои родители прожили довольно долго. Мать дожила почти до 100 лет, а отец еще дольше. Единственное, что я знаю точно, что однажды меня не станет, желательно, если откажет сердце. Но пока оно не отказало и пока я не сижу в инвалидной коляске, я буду снимать свои фильмы. Конечно, при условии, что будут находиться сумасшедшие люди, которые их будут спонсировать. Даже несмотря на то что мне не нравятся мои собственные фильмы. Мне всегда кажется, что я мог бы снять лучше. Но так я тоже буду думать, пока не умру.

— Вы в двенадцатый раз участвуете в Каннском кинофестивале. В третий раз ваши картины открывают его. Но в конкурсах вы предпочитаете не участвовать. Почему?

— Я не верю в конкурсы. Конкурс с кем? О чем? Я не понимаю, что такое "лучший фильм". Например, что для вас лучше — Ван Гог или Матисс? Один вам скажет — Ван Гог, другой — Матисс. В этом все дело. Все зависит от личных предпочтений, от вкуса. Точно так же работает международное жюри на фестивале. Каждый из его членов субъективно смотрит картины и в их оценке исходит из личных предпочтений. Поэтому я не участвую в конкурсах. Мне важно снимать фильмы. Вообще, я живу своей обособленной жизнью, можете считать ее мыльным пузырем, но так мне нравится жить. Я снимаю по одному фильму в год, с тех пор как начал снимать картины. Кроме этого играю на кларнете, смотрю баскетбол и бейсбол, встречаюсь с друзьями, занимаюсь со своими детьми. И нет в моей жизни никаких драм. Газеты, кстати, я тоже не читаю. И телевизор включаю только для спортивных новостей.

— Вы даже не знаете, что Дональд Трамп может стать следующим президентом США?.. Кстати, если он им станет, вы пригласите его снова на съемки в своей картине?

— Я и до этой президентской кампании часто встречался с Трампом. Он живет Нью-Йорке, его можно увидеть во многих местах города. Я снял его в своей картине "Знаменитость" (1998), и он приехал на премьеру. Трамп всегда был довольно обходительным и вежливым человеком. Правда, я не имел чести с ним много общаться. Но мы всегда мило здоровались, и вообще он производил впечатление вполне адекватного человека. Но как только начались президентские выборы, он вдруг наговорил какой-то ерунды или СМИ раздули эти истории. Не знаю. Не думаю, что Трамп станет президентом. Я бы, наверное, предпочел Берни (Берни Сандерс, американский политик, один из двух главных претендентов на роль кандидата от Демократической партии на президентских выборах в 2016 году.— "О"). Хотя и тот вряд ли выполнит то, что всем наобещал. Наверное, шанс есть у Хиллари Клинтон. Она производит впечатление человека, который знает, чего хочет. Впрочем, что я говорю о политике. Политика меня мало интересует. Моя жизнь в том, чтобы лучше снять следующую сцену в моем фильме. Это именно то, что меня больше всего волнует и занимает. Но если нужно, приглашу в свой фильм и Трампа, даже после того как он станет президентом, чтобы сыграть самого себя.

— Вы часто клялись, что не интересуетесь новыми технологиями. А теперь сняли фильм на цифровую камеру и работаете для Amazon (крупнейшая американская компания среди продающих товары и услуги через интернет)...

— Так получилось. А ведь у меня дома нет даже компьютера. Я никогда не писал электронных писем. Их пишет мой ассистент. У меня есть мобильный, но только для телефонных звонков. Я не умею посылать с него сообщения. Я совершенно ничего не смыслю в технике. Даже телевизор включаю, только если там играют Knicks или Nets (New York Knicks, Brooklyn Nets — американские профессиональные баскетбольные клубы.— "О"). Мне больше нравится встречаться с людьми, ходить с ними на ужин. И вдруг, на фоне всего этого, я стал частью стратегических планов Amazon, частью ее "революции"! Они купили мою картину "Светская жизнь" и хотели уже на следующий день запустить в интернете, но я отказался. Дигитальная революция пусть идет своим чередом, а мои фильмы должны выходить на широкий экран. Поэтому компания сможет осущетвить свои планы только после того, как фильм пару месяцев покажут зрителям в кинотеатрах.

Беседовала Татьяна Розенштайн