В первый день работы Архитектурной биеннале, открывшейся в Венеции, жюри распределяет золотых и серебряных «львов». Их присуждают и архитекторам и национальным павильонам. Сегодня объявлено, что «Золотого льва» получил павильон Испании за выставку «Неоконченное». Из Венеции — специальный корреспондент “Ъ” АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ.
Фото: Коммерсантъ / Алексей Тарханов / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Алексей Тарханов / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Алексей Тарханов / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Алексей Тарханов / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Алексей Тарханов / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Алексей Тарханов / купить фото
В «золотом» испанском павильоне в садах Джардини Иньяки Карнисеро и Карлос Кинтанс сделали очень эффектную выставку «Unfinished», рассказывающую о зданиях, которые не были закончены. Никто не знает сколько их в мире, не больше ли тех, которые были завершены.
Понятно, что никто не собирался строить незаконченные здания, за каждым из них стоит история несбывшихся надежд. Но приходит время, и несформировавшийся уродец занимает место в ряду более удачливых собратьев, стыдливо прикрытый на десятилетия строительной сеткой. Примерно так же как людей-«уродцев» сдавали в богадельни с глаз долой.
Свою идею авторы объясняют просто. В последние годы Испания вместе со всей Европой наслаждалась строительным бумом, который, как и все в истории строительные бумы, сменился крахом. Стройки стали замораживать, сметы — резать. Итог — «незавершенка».
Павильон Испании — нечто вроде собрания индивидуумов с родовыми травмами, архитектурные отходы, законсервированные на многие поколения вперед.
Почему так получилось? И только ли в Испании такая напасть? Нет, разумеется. Истории вполне житейские. Поссорились строящие дом братья. Разорился подрядчик. Просчитался инженер, и дом не встает, как полагается. Оказывается, не было разрешения! Разрешение было, да на компанию напустили «маски-шоу» и обманутые вкладчики хотят повесить строителей и архитекторов на стоечно-балочной конструкции. И наконец, исчезла целая страна, масштаба СССР, которая строила себе в запас много замечательных вещей, которые вдруг оказались совершенно ненужными. Все это знакомо, все это мы видели.
И вдруг испанцы показывают нам, что в незаконченной архитектуре есть не только зря потраченные материалы, а настоящий строительный потенциал, художественные достоинства. Эстетика запустения, как будто бы люди сами строили себе руины и развалины, вполне привлекательна. Но на этом авторы не останавливаются. Что бы ни привело к результату, он не так уж плачевен, как многим кажется. Здесь выставлено 77 проектов, поступивших к архитекторам в состоянии клинической смерти и находящихся в стадии оживления.
Задача допеть чужую песню иногда превращается в архитектурную «чепуху» с полной заменой функций, когда недостроенные бойни (как у Иньяки Карнисеро) превращаются в культурный центр. Тут правда, замечаешь, что именно культурные центры охотнее всего помещают в неудавшиеся рамки. Строишь, к примеру, завод, получается культурный центр. Строишь казарму — и снова культурный центр. Частный дом — а результат все тот же. Хотелось бы посмотреть на недостроенный культурный центр, превращенный в бойню, но может быть, и это придет.
Среди победителей — национальный павильон Японии. Это не новость. Японские экспозиции всегда отличаются удивительным качеством, они продуманы и красивы. Насквозь прозрачный павильон был посвящен архитектурному оформлению социальной жизни, вынесенной за пределы традиционно крошечных японских домов и квартир.
Премию получила экспозиция Перу. Программа создания школ для коренного населения долины Амазонки финансировалась министерством образования. Как не без некоторого злорадства говорят авторы — Cандра Барклай и Жан-Пьер Крусс, мир не интересовался тем, как строить дешево, пока не ударил кризис. И тогда пришло время обнаружить, что в Южной Америке, как и в других в бедных странах, давно задумываются над тем, как делать что-то из ничего.
Другой тип школьного здания был отмечен в проекте нидерландского архитектурного бюро NLE Architects, построившего Makoko Floating School. Свою школу они спустили на воду в Нигерии.
В лагуне Лагоса строят трущобы на сваях. Архитекторы предложили начать строительство плавающих домов на плотах, собранных из пластиковых бочек. Это проект, существующий уже четыре года и финансируемый ООН и фондом Генриха Белля, будет продолжен — к плавающей школе добавятся плавающие дома. Работы архитекторам хватит лет на двадцать. И, несомненно, NLE Architects — одно из немногих архитектурных бюро, которые в любой экономической ситуации останутся на плаву.