В поисках клевера

Это была вроде бы обычная Skoda. Только руль у нее был не слева, как положено, а справа. Коробка передач была на месте, но переключать эти самые передачи приходилось другой рукой, сидя от нее с другой стороны, и было это так странно, что постоянно хотелось подглядывать на нанесенную сверху схему - все ли правильно ты делаешь? И тут же возникало новое сомнение: а что, педали-то местами не поменяли? Наверное, со всем этим можно было бы смириться, если бы это была, например, Toyota или Nissan. Ездят же наши люди на праворуких "японках" и радуются жизни. Но это же была чешская машина! Да что там - у нас такие в Калуге собирают. И усугублялся когнитивный диссонанс тем фактом, что и ехать еще приходилось по "встречке". И так здесь поступали все.

Анна Килимник, фото Skoda и автора

Во имя отца

Давайте сыграем в ассоциации. Что вам приходит на ум, если произнести слово "Skoda"? Автомобиль, Чехия, светлое пиво, хоккей, мультик про крота, богемское стекло. А если слово "Ирландия"? Виски, паб, святой Патрик, лепреконы, рыжий цвет волос, Lord of the Dance. Это все, конечно, субъективно. И варианты могут немного отличаться, но суть от этого не изменится. А суть в том, что общего у Skoda с Ирландией столько же, сколько у ворона с письменным столом.

Эта знаменитая загадка Льюиса Кэрролла - чем ворон похож на конторку - вообще-то не имела отгадки. Ну, то есть ничем они не похожи. Но шарада сразу породила столько толков, что даже сам писатель сдался и предложил свой вариант. Если так же упорно, как почитатели литературно-математического таланта Кэрролла, продолжать ломать голову над аналогичным вопросом про "Шкоду" и Ирландию, то, пожалуй, лишь русский человек предложит такую оригинальную и вполне справедливую версию ответа, как... клевер.

Виной всему трудности перевода. Известно, что девиз чешской марки "Simply Clever" по-русски адаптирован как "Просто гениально", и все же для большинства людей это оказалось как-то сложно запоминаемо. Так и сохранилось в нашем массовом сознании: "Шкода?" - "Симпли клевер!".

Клевер, он же шемрок, не просто известный всем символ Ирландии, но и зарегистрированная государством торговая марка. Стоит помнить, что это не четырехлистный клевер, потому что никакого отношения к удаче ирландский госзнак не имеет. Трилистник имел прочную символику еще в кельтской культуре, ну а после того, как миссионер святой Патрик с его помощью наглядно объяснил местным язычникам идею Святой Троицы, население страны со временем превратилось в настолько праведных католиков, что в конституции Ирландской Республики вплоть до 1972 года одна из статей декларировала особое положение католической церкви в государстве как гаранта веры, а разводы были узаконены лишь в 1995 году.

Зелено

Малоизвестный у нас американский публицист, обладатель Пулитцеровской премии Дейв Барри как-то высказался таким образом: "С географической точки зрения Ирландия - средних размеров аграрный остров, медленно, но верно поедаемый овцами". За бескрайние зеленые поля эту землю именуют не иначе как Изумрудный остров. Распространено мнение, и я надеюсь, что именно таким образом и обстоят дела с местной экологией, что единственный источник загрязнения здесь - отходы сельского хозяйства. Следы его ведения, кроме постоянно сопровождающих поездку овец, мелькающих за окном, ощущаются даже возле самой популярной достопримечательности Ирландии - величественных скал Мохер: сразу за туристической тропой, ведущей вдоль берега высотой 120 м, простираются настоящие сельскохозяйственные угодья с ярко выраженным ароматом.

Зеленый цвет, можно сказать, является особенным и для Skoda. Он уже давно присутствует в логотипе марки и, согласно официальной интерпретации символики, означает производство без вреда для окружающей среды, а также ее защиту и повторное использование материалов, то есть переработку отходов.

Юность

Мы живем в эпоху, когда автомобильные бренды один за другим празднуют свои юбилеи 100+. В прошлом году Skoda стукнуло 120 лет. Вполне сопоставимый с Ирландией возраст. Сама страна, конечно, древняя, но как независимое государство Республика Ирландия появилась на карте лишь в XX веке, до этого - по сути, с 1169 года - страна была английской колонией. В этом году как раз широко отмечается столетие Пасхального восстания, ставшего первым крупным событием новейшего времени, с которого начался более чем нелегкий путь к независимости. И которое считается первым "звоночком" к распаду Британской империи.

Отказываясь от всего английского и меняя его на все ирландское, непонятно, как в этой стране сохранили левостороннее движение. Первое, что должны были сделать местные жители после обретения независимости, так это начать ездить по другой от англичан стороне дороги. Не сделали они этого, вероятно, потому, что как-то не до того было. Свобода повергла страну в такую пучину экономических и прочих проблем, что, если у ирландца и была машины, ему, вероятно, было неважно, справа или слева она едет. Главная, что она просто существует. И что сами ирландцы - существуют. В 1840-х годах голод и эмиграция выкосили 30% населения страны, и численность населения продолжала падать вплоть до 1970-х! И это при условии неучастия страны в каких-либо войнах.

Возможно, от вымирания их спасло католичество: традиционная ирландская семья - это в первую очередь много детей. Трое - можно сказать, норма жизни. Вот и целевой аудиторией Skoda Rapid прежде всего являются семьи. Именно в этом, вероятно, и есть точка соприкосновения, казалось бы, параллельных вселенных. В комплексе с невысокой ценой, экономичностью, вместительностью как салона, так и багажника и разного рода "симпликлеверами" Rapid вполне можно назвать национальным автомобилем и Ирландии тоже.

Краш-бум-бэнг

Я думала, если дорожная катастрофа все же произойдет, то, например, эффектно, с выездом на встречную полосу и классическим лобовым столкновением. Помните, как в том анекдоте: ""Алло, дорогая, только что по радио передали, что один псих едет по встречке. Будь осторожнее!" - "Один? Да их тут тысячи!"". Но в жизни, как обычно, все более прозаично. И вот не столько от стресса, сколько от удивления, ирландский дедушка-водитель, оглядывая повреждения правого крыла своего бывалого хетчбэка, начинал фразу на английском, а заканчивал на ирландском. А его жена, пыталась всячески подбодрить нас обоих, повторяла успокоительную мантру: "It might be worst, it might be worst" - "Могло бы быть и хуже".

В кинофильмах про Ирландию часто бывает такая сцена: приезжий, пытаясь добыть у местных жителей важную для него информацию, задает им вопросы - конечно же, по-английски. А они, все понимая, смотрят на него презрительно и отвечают упорно на ирландском что-то вроде: "Это Ирландия, чувак, вали в Англию, если хочешь поговорить по-английски". В общем, есть плюсы в том, чтобы ездить по Изумрудному острову на чешской машине и говорить с русским акцентом.

Ньюгрейндж, утесы Мохер, национальный парк Килларни.

В Ирландии есть на что посмотреть. Но интересны не только всемирно раскрученные места, но и мелкие деревушки. Можно устроить себе, например, кинопутешествие. Начать с деревушки Голливуд, или все же Холливуд, по-английски - Hollywood, по-ирландски - Cillin Chaoimhin. Правда, кроме созвучного названия, к кино она не имеет никакого отношения. А затем посетить места, где выросли актеры, ставшие впоследствии настоящими звездами того самого, настоящего Голливуда.

Коннемара

Питер О'Тул

Фильмы: "Лоуренс Аравийский", "Как украсть миллион", "Беккет", "Лев зимой".

Родился в 1932 году. Точное место рождения не известно. По некоторым данным, он родился в Коннемаре (ирл. Conmhaicne Mara), области в графстве Голуэй на западе Ирландии. По другим - в Лидс, графство Йоркшир, Англия. Имел старшую сестру. Был воспитан как католик. Умер в 2013 году. Согласно его желанию, прах был развеян на родине, в Ирландии.

Дроэда

Пирс Броснан

Фильмы: "Золотой глаз" и три последующих фильма бондианы, "Афера Томаса Крауна", "Пик Данте".

Родился в 1953 году в Дроэда (ирл. Droichead Atha), портовом городе в графстве Лаут на восточном побережье Ирландии, примерно в 50 км к северу от Дублина, в детстве также жил в городе Наван (ирл. An Uaimh). В 11 лет вместе с матерью переехал в Лондон.

Дублин

Гэбриэл Бирн

Фильмы: "Громче, чем бомбы", "Пациенты" (сериал), "Подозрительные лица", "Перекресток Миллера", "Готика".

Родился в 1950 году в Дублине (ирл. Baile Atha Cliath). Был самым старшим из шестерых детей в семье. Получил воспитание в одной из строгих католических школ Congregation of Christian Brothers.

Баллимина

Лиам Нисон

Фильмы: "Список Шиндлера", "Звездные войны" эпизоды I, II, III, "Банды Нью-Йорка", "Бэтмен: Начало", "Заложница".

Родился в 1952 году в Баллимине (ирл. Baile Meanach), Северная Ирландия. Воспитывался как католик вместе с тремя сестрами. В 2008 году Американский фонд Ирландии удостоил его премии исполнительных искусств за вклад в искусство в Ирландии.

Каслнок

Колин Фаррелл

Фильмы: "Лобстер", "Залечь на дно в Брюгге", "Спасти мистера Бэнкса", "Телефонная будка", "Александр".

Родился в 1976 году в Дублине. Был четвертым ребенком в семье. Воспитывался как католик. Когда ему было десять лет, семья переехала в пригород Дублина Каслнок (ирл. Caislean Cnucha), расположенный в 8 км к западу от центра Дублина.

Корк

Киллиан Мерфи

Фильмы: "28 дней спустя", "Завтра на Плутоне", "Бэтмен: Начало", "Начало".

Родился в 1976 году в Дугласе (ирл. Duglas), вырос в Баллинтемпле (ирл. Baile an Teampaill), пригородах города Корк (ирл. Corcaigh). Был старшим из четверых детей в семье педагогов. Учился в католической средней школе для мальчиков Presentation Brothers College в Корке.

Skoda Rapid