У девочки сильнейшее искривление позвоночника. С левой стороны спины образовался горб, который уже нельзя спрятать под просторной одеждой. Светлана быстро устает, ее мучают боли в спине и ногах. Два года назад девочке должны были сделать спасительную операцию на позвоночнике. Но из-за пневмонии ее пришлось отложить. Пока Светлана лечилась, позвоночник искривился еще больше, ребра сдавливают сердце, печень, легкие...
Фото: Василий Попов, Коммерсантъ
Светлана знает все волшебные слова и здоровается на улице со всеми прохожими подряд. Не любит, когда ее называют Светой. Ей кажется, что это звучит не так красиво, как Светлана. А еще никак не может понять, почему ей каждый день желают доброго утра.
— Какое же оно доброе? — спрашивает Светлана у своей мамы Наташи.— Утром ноги болят, на них совсем нельзя ходить. Утром надо говорить: "Здравствуйте!" А вечером: "Спокойной ночи!" Чтобы спина не болела и чтобы ножки не болели.
Наталья не спорит. Чтобы утро девочки было чуть-чуть добрее, она каждый раз растирает ей больные ноги, гладит спинку, целует бугорок под левой лопаткой. А он становится все больше и заметнее...
Когда девочка начала ходить, мама заметила, что ее правая нога как-то странно подворачивается, и обратилась к педиатру местной поликлиники. Светлане прописали массаж и ортопедическую обувь.
— Что, не помогает? — удивлялись врачи.— Купите ботинки подороже.
Светлана в то время не могла сказать маме, как ей больно и что ее беспокоит. Она сначала научилась жить с болью, а только потом — разговаривать.
Наталья добилась, чтобы дочери сделали рентген. Снимок показал, что у девочки сколиоз второй степени.
Лечение скорректировали: назначили электрофорез и лечебную физкультуру. Но заниматься со Светланой физкультурой в местной поликлинике отказались: мол, мала еще девочка для этого.
Наташа узнала, какие упражнения нужны, и стала заниматься с дочкой самостоятельно. Но улучшений не было, сколиоз прогрессировал. Светлана часто просила маму полежать вместе с ней. Рядом с мамой боль уходила. На время.
К трем годам деформация позвоночника у Светланы стала заметна даже неспециалистам. Наталье посоветовали съездить на консультацию в НИИТО в Новосибирске.
— Девочке нужна операция,— сказал после осмотра ортопед из новосибирского института.— Приезжайте сразу, как только сдадите анализы. Сам собой позвоночник не выпрямится.
Когда они вернулись в Кемерово, Светлана уговорила маму отдать ее до операции в детский садик — хоть на несколько денечков.
В детском саду девочка с удовольствием играла с новыми подружками. Но быстро уставала и просила у воспитателей разрешения полежать.
— Тихий час после обеда,— говорили воспитатели.— Потерпи.
Светлана вместе со всеми шла на прогулку, сидела на скамейке и смотрела, как другие дети катаются с горки и играют в мячик.
Несколько раз Наталья пыталась поговорить с воспитателями и с заведующей, но они проблем девочки не понимали:
— У нас режим. Если вас не устраивает, переходите в группу временного посещения или сидите дома.
— Мама, скорее операцию,— просила Светлана,— и тогда я смогу вместе со всеми играть до самого вечера.
Но, когда все анализы были готовы, Светлана заболела. Сначала ОРВИ, потом ангина, пневмония... С воспалением легких девочка три недели пролежала в больнице. Вскоре начался гайморит, потом Светлане вырезали аденоиды. В детский садик она уже не ходила.
Когда в марте этого года Светлана с мамой снова приехали в Новосибирск, у девочки установили уже четвертую степень сколиоза с деформацией в поясничном и грудном отделе позвоночника. Если сейчас не поставить на позвоночник раздвижную металлическую конструкцию, Светлана станет инвалидом.
В Кемерово самый разгар лета. Дети с утра до позднего вечера бегают во дворе, загорают на солнышке, плещутся в водоемах. Но Светлана выходит из дома редко, боится снова заболеть перед операцией. Она играет дома с младшим братиком Ромой. Всем своим куклам Светлана привязала к спинам прутики, чтобы у них не болели ножки и была прямая спина.
Родители надеются, что после операции Светлана наконец узнает, что такое доброе утро.