|
На холмах Грузии |
 |
| Из окон отеля "Старый Метехи", расположенного в Старом городе, открывается вид на древнюю крепость Нарин-Кала |
Спускались из самолета мы очень долго — почти все пассажиры нашего рейса, выходя на трап, на миг замирали, расправляя плечи и вдыхая чистый солнечный воздух. Даже в феврале температура здесь редко падает ниже +8° С, а мы вообще попали в +15° С. После сумрачной зимней Москвы Тбилиси показался раем.
Таксист домчал нас до гостиницы за 20 минут. Гостиницу мы выбирали еще в Москве, воспользовавшись интернетом. Выбрали совсем маленькую, расположенную в так называемом Старом городе. Администратор спросил, какой номер я хочу снять — хороший или не очень. "Вообще-то нам нужно два номера",— ответила я и поинтересовалась, сколько будет стоить хороший. Девушка сказала, что за хороший нужно платить $90 в сутки. Я решила узнать, сколько же стоит не очень хороший. Оказалось, $50. Впрочем, выбирать было особо не из чего. Еще в Москве знакомый из Тбилиси сказал, что в грузинской столице дешевых гостиниц давно уже нет. Судя по прайсу, найденному в интернете, он был прав — цены колебались от $50 в скромном отеле до $400 в Sheraton или Мarriott.
Нас поселили в мансарде. Это оказалось даже лучше, чем в номерах "люкс". Если из низкого окна моего номера выйти на солнечную крышу, прямо под собой можно увидеть Куру, на набережной которой с раннего утра до позднего вечера стоят рыбаки с удочками. В дождливую погоду волны Куры бьются о скалу, на которой гнездятся наш отель и старая церковь. Две части города, разделенного рекой, соединяет большой каменный мост. Над ним возвышается огромный всадник — это памятник царю Горгасалу, который, по преданиям, и построил в V веке Старый город. Место у подножия памятника очень любят местная молодежь и художники. Здесь, на парапете у церкви, даже ночью сидят люди, наблюдающие за игрой луны в волнах Куры. Ночью всадник кажется призраком прошлого, защищающим свой город от надвигающейся цивилизации.
Этот район действительно как будто не из XXI века: мощенные булыжником кривые улицы, старые, покосившиеся домики, где работают башмачники и другие ремесленники.
Из окон отеля "Старый Метехи" (он назван в честь самого района) виден и противоположный берег Куры, по которому вверх, в гору, уходит крутая дорога. На этой горе сохранились развалины древней крепости Нарин-Кала, внутри которой местный предприниматель построил церковь.
Вообще, столько церквей в одном не слишком большом городе я не видела нигде. Церкви здесь в каждом квартале, на каждой улице. Почти все грузины, завидев церковь, крестятся. Если вы проедете мимо церкви в маршрутке, не удивляйтесь, что крестится вся маршрутка. Местный таксист Ушанги Квариаули говорит, что грузины — очень религиозный народ, а строить церкви считается вдобавок престижным. "Правда, в этом нет ничего хорошего,— вздыхает Ушанги.— Очень много бизнесменов, получивших свои деньги нечестным путем, строят теперь церкви, как будто хотят свои грехи замолить. А на самом деле у многих цели корыстные. Потом этих бизнесменов никто не тронет, люди скажут: как же, подняли руку на человека, который церковь построил!"
Деловая столица
 |
| Грузия переживает серьезный энергетический кризис. Вид сваленных в кучу дров на центральной улице Руставели в Тбилиси самих грузин не шокирует: здесь к такому привыкли |
Вообще, с 1997 года иностранные инвестиции в Грузию составили 1 млрд 335 млн лари, причем основная часть этой суммы приходится на газовую промышленность и энергетику.
В том, что инвесторы не потеряют интерес к Грузии, в грузинском правительстве не сомневаются. Например, руководитель госагентства регулирования ресурсов нефти и газа Грузии Ираклий Дадиани недавно сообщил, что ряд крупных зарубежных компаний высказали интерес к перспективе освоения энергоресурсов Грузии.
Пивной король
 |
| Грузины — религиозная нация. Любой состоятельный человек считает для себя престижным построить церковь. Поэтому священнослужители здесь не бедствуют |
Однако через три года у грузинского промышленника начались первые проблемы с партнерами. Оказалось, что "Казбеги" не выполняет условия кредитного соглашения. По подсчетам адвоката Kastel, СП задолжало французским специалистам, работающим на предприятии, $1 млн. Если этот долг не будет погашен, французская компания расторгнет контракт и найдет другого компаньона. Сам господин Топадзе полагает, что претензии инвесторов необоснованны. Более того, гендиректор "Казбеги" считает себя даже обманутым. Общая сумма капиталовложений в предприятие, по словам господина Топадзе, составляет не $33 млн, а $18 млн. Практически все оборудование, сырье и вспомогательные материалы, по словам грузинского промышленника, ввозились в Грузию по ценам, превышающим мировые, причем расходы не согласовывались с грузинской стороной, а начислялись на счет СП. Опыт "Казбеги", по мнению некоторых специалистов, заставит задуматься многих грузинских предпринимателей, стоит ли связываться с иностранными партнерами.
Гоги Топадзе — личность в Грузии легендарная. Занимаясь производством не только пива, но и сигарет, шоколада и мороженого, он сумел добиться налоговых поблажек как отечественный производитель. Следствием этого стал отказ от работы в Грузии многих предпринимателей, занимающихся импортом продукции. "Это, конечно, хорошо в плане процветания нашего бизнеса,— рассуждает наш гид Георгий.— Но почему я должен пить пиво Топадзе, если я, к примеру, 'Клинское' хочу? А 'Клинского' здесь нет. Здесь вообще никакого нет, кроме Топадзе".
Впрочем, ущемленными себя вы все равно не почувствуете. В ресторанах Тбилиси вам предложат столько разновидностей грузинского вина, сколько вы не увидите ни в одном другом городе.
К нашему столу, например, подвезли аж трехъярусную тележку с вином. Здесь были и "Киндзмараули", и "Саперави", и не очень известный "Старый Тбилиси", и "Ахашени", и "Алазани". "Осенью в Грузию начинается настоящее паломничество,— рассказывает Георгий.— Туристы готовы заплатить сумасшедшие деньги, чтобы посмотреть, как делается это вино. А делают его на обычных заводах. Правда, вино домашнего приготовления все-таки лучше. Особенно большой наплыв туристов в Кахетию, ведь там делают самое хорошее вино".
После ужина в ресторане нас кормят мороженым. Когда я спрашиваю, кто производит такую вкусную продукцию, официантка гордо улыбается: "Это мороженое Топадзе, самое лучшее".
Легенды о Бадри
 |
| Этот Дворец бракосочетания, выгодно отличающийся от остальных сооружений Тбилиси, по слухам, купил бывший гендиректор ТВ-6 Бадри Патаркацишвили |
"А вот этот Дворец бракосочетания купил Бадри,— рассказывает таксист во время нашей экскурсии по Тбилиси.— Недавно он дочь выдал замуж, в этом дворце их и расписали". Я переспрашиваю Ушанги, правильно ли я поняла: речь о Бадри Патаркацишвили, который объявлен российской Генпрокуратурой в розыск? "Ну конечно, о ком же еще! — удивляется таксист.— У нас здесь только один Бадри. Это у вас он объявлен в розыск, а здесь он народный герой".
Говорят, например, что Патаркацишвили пожертвовал тбилисскому футбольному клубу "Динамо" $1 млн, а городской баскетбольной команде — $500 тыс. "Люди любят его за то, что он заботится о молодежи и спорте",— считает наш таксист.
А журналисты называют бизнесмена "самым загадочным человеком в Грузии". "Он никогда не дает интервью,— рассказывал Георгий, один из корреспондентов оппозиционного канала 'Рустави'.— К нему вообще невозможно подобраться. Такое ощущение, что он умело создает вокруг себя атмосферу интриги. Ведь он один из немногих, кто интересует журналистов всегда".
Однажды журналисты проведали, что в доме у "загадочного" Бадри собрались первые лица грузинского правительства. Съемочная группа "Рустави" сразу выехала на место, однако снять ничего не смогла. Когда гости показались в дверях дома, выходивший первым охранник предупредил их о присутствии журналистов. После небольшой заминки чиновники закрыли лица пиджаками и поспешили к машинам. Так что журналистам осталось только гадать, кто же там был.
Говорят, что популярность господина Патаркацишвили обеспечивает ему полную неприкосновенность. В грузинском МВД, например, утверждают, что поводов для его выдачи российскому правосудию нет. "Если бы его обвиняли в убийстве, Грузия бы, конечно, хорошо подумала, выдавать его или нет,— сказал мне начальник отдела по борьбе с оргпреступностью Заза Эрадзе.— А то, в чем его сейчас обвиняют, это так называемое дело 'Аэрофлота', вызывает очень большие сомнения. Он грузинский гражданин, и выдавать своего гражданина непонятно за что было бы очень странно. Этого бы не поняли остальные граждане".
Столица нищих и коррупционеров
 |
| Ванда приходит к российскому посольству с тех пор, как между Грузией и Россией был введен визовый режим. Эта женщина, которая молча протестует против виз, уже стала местной достопримечательностью |
По уровню жизни Тбилиси еще очень далек даже от российских стандартов. Пенсия здесь составляет 14 лари (около $7), зарплата у госслужащих — примерно 30 лари ($15). Но у административных зданий я вижу исключительно Volvo и Mercedes. "На что они покупают такие машины?" — наивно спрашиваю я. "Разве вы никогда не слышали, что Тбилиси называют столицей коррупционеров? — говорит Георгий.— Каждый выживает как может".
Еще один остров нищеты расположен почти в самом центре города. Это гостиница "Абхазия". Многоэтажное здание с какими-то тряпками на окнах и балконах выделяется на фоне невысотного уютного Тбилиси нелепым пятном. Здесь живут беженцы из Абхазии. Эти люди ненавидят Россию за то, что она лишила их дома.
Беженцы занимают сегодня около 15 гостиниц только в одном Тбилиси. Некогда престижные отели — "Абхазия", "Иверия", "Кахетия" — теперь переполнены беженцами. Эти люди требуют от грузинского правительства обеспечить им возвращение домой. Но для этого нужно договориться с Абхазией, что почти невозможно.
Беженцы заняли и правительственные дачи в самом высоком месте Тбилиси. Здесь, в 1500 м над уровнем моря, чистый горный воздух, отсюда открывается замечательный вид. Когда-то на вершине горы были огромный ресторан и гостиница, на дачах собирались первые лица Грузии. А во время гражданской войны отсюда по городу из пушек стреляли звиадисты. Беженцы же просто вошли в пустующие дома и поселились в них. Когда их пришли выселять, они сказали: "Мы никуда не уйдем. Сначала освободите Абхазию и наши дома". Так и остались. К этим людям с расспросами лучше не подходить — услышав русскую речь, они меняются в лице. "Это Россия ваша во всем виновата",— говорят они.
Теперь это место — памятник печальной истории. Здесь и сегодня много полицейских. Они охраняют телевышку.
Дорога в Россию
Но все, кроме беженцев, очень благожелательны. Эпоху Советского Союза в Грузии считают золотой эрой. "У нас тогда было все: газ, свет, вода, тепло,— говорит таксист Ушанги.— Мы ни в чем не нуждались". Сначала я очень удивилась тому, что свет, вода и тепло здесь считаются признаком благополучия. В гостинице, где мы жили, все это имелось. Но оказывается, в городе эти блага действительно доступны далеко не каждому. Зимой Тбилиси как будто замерзает изнутри. Когда-то здесь было центральное отопление. Когда начались перебои с газом и горячая вода перестала поступать в дома, замерзающие горожане стали резать батареи — отделяли радиаторы, заливали в них машинное масло и подключали эти самодельные обогреватели к электросети. Так коммуникации оказались разрушенными. Теперь и электрообогревателями почти никто не пользуется: слишком дорого. Многие приспособились греться теплом от печек-буржуек. Это, кстати, тоже своеобразная особенность Грузии — из окон всюду торчат металлические дымоотводы, прикрепленные к буржуйкам. Многие грузины уверены, что если Грузия и Россия "помирятся", то жизнь наладится. "Когда мы жили в Советском Союзе, мы были великой республикой,— говорит бывший советский полковник Мириан Цискаришвили.— Здесь не было бедных, сюда ездила отдыхать вся Россия. А сейчас мы в нищете. Нельзя было разделять наши народы. Мы всегда любили русских, а русские нам были братьями".
У российского посольства в Тбилиси каждый день с утра до позднего вечера стоит одинокая женщина. Ее зовут Ванда. Она пришла сюда вскоре после того, как между Грузией и Россией был введен визовый режим. Охранники у посольства говорят, что Ванда немного не в себе. Родители Ванды жили в России. Они умерли, и Ванда не успела выехать на похороны из-за того, что нужно было ждать визу. С тех пор она почти не говорит. Все свои мысли она изложила на плакате. Здесь написано: "Российский паспорт", "Россия" и "Дайте грузинам дорогу в Россию".
Люди, с которыми мы успели познакомиться за время нашей командировки, прощались с нами как с родными. Теперь я знаю, что, когда говорят о грузинском гостеприимстве, это не просто оборот речи. В аэропорту таксист вручил нам по два литра отменного грузинского вина "Саперави", оставил телефон и попросил в следующий раз приехать не в командировку, а просто в гости.
"Мы с вами поедем в Гори, на родину Сталина,— сказал Ушанги.— Это единственное место в мире, где сохранился огромный памятник этому человеку. А то, что по музею там водят со свечой, не страшно. И Музей Пиросмани я вам покажу. Там, правда, полотна уже портятся, потому что тепла нет и сыро, но их, я думаю, спасут. И в Мцхета мы съездим. Там такой горнолыжный курорт! Жалко, что туристы о нем не знают. Две недели в санатории 'Боржоми' горнолыжникам обходятся всего в $170! Есть, конечно, некоторые неудобства с водой, да и авиабилеты дорогие... Но когда-нибудь это кончится".