Запад Востока
Прогулки по Марракешу
В Марокко приезжают за солнцем и равновесием. Межсезонье — лучшее время для путешествия туда, где ничто не напоминает о пасмурных буднях, наполненных повседневными заботами.
Безопасный город
Знающие толк в путешествиях называют Марокко Западом Востока. Здесь древняя культура и аутентичный быт аборигенов органично сочетаются со стандартными благами цивилизации и высокой степенью безопасности, что в наше тревожное время немаловажно. Чрезвычайно почитаемый подданными король Мохаммед VI, чьи портреты можно увидеть в каждой лавке, сделал все возможное и невозможное для сохранения в стране стабильности, одинаково жестко пресекая как попытки затеять "арабскую весну", так и любые проявления исламского радикализма.
На улицах Марракеша достаточно безопасно и днем, и ночью. Приставалы, пытающиеся продать свой товар или вывести за небольшую мзду из лабиринта средневековых улочек, не в счет: у них бизнес. За всеми остальными пристально следят сотрудники различных силовых ведомств: от туристической полиции до полиции секретной. Обычный марокканец, не владеющий лицензией гида, вообще не имеет права сопровождать туриста. Турист в Марракеше — существо священное, обижать его нельзя. Доить можно, но только с его согласия.
Безопасность — один самых важных активов Марокко наряду с располагающим к неге климатом и богатой разнообразной культурой. Эти три фактора привлекают в страну миллионы готовых тратить неплохие деньги туристов, многие из которых возвращаются сюда не по одному разу, отмечают здесь семейные праздники, играют свадьбы, а некоторые остаются навсегда.
Без суеты
В путешествии по Марракешу и окрестностям главное не движение, а остановки, во время которых твой переполненный впечатлениями мозг получает возможность остыть и рассортировать полученную информацию по ячейкам. Для большинства европейцев, бегущих по лезвию жизни, Марракеш — это одна большая пауза, которую берешь, словно актер старой школы, и держишь, насколько хватает сил.
Здесь все иное: цвет, свет, ритм, звук, запах, ход вещей и мыслей. "Иншалла,— говорят марокканцы.— Если будет на то Божья воля". И это не просто традиционная поговорка, это сознательное делегирование полномочий, освобождающее человека от ненужных переживаний об исходе любого начинания, от суеты, гордыни и, в конце концов, от чувства вины за то, что не случилось или случилось не так. Говорят, что раньше пилоты местных авиалиний, объявляя время прибытия к следующему пункту назначения, добавляли: "Иншалла". В наше время эту мудрую присказку отменили по просьбам нервничающих европейцев.
Здесь не имеет смысла торопиться. Марракеш требует неспешного исследования, медленных прогулок, внимательного изучения деталей, неторопливых бесед в тени пальм под щебет пернатых и пение муэдзинов. Увидеть все и сразу не получится, и с этим надо смириться. Марракеш раскрывается постепенно, слой за слоем, по крупинке отдавая вдумчивому исследователю свои накопленные столетиями богатства. В идеале прогулки должны перемежаться сладким мятным чаем и общением с краеведами.
Медина
Медина — это центр города, обнесенный когда-то давно крепостной стеной. Самая громкая и активная часть Медины — рынок, по-местному суук. С раннего утра до позднего вечера он кишит разнообразным народом, снующими мотоциклистами, велосипедистами, запряженными ослами повозками и тачками на человеческой тяге. Немногочисленные автомобили движутся в соответствии с загадочными местными ПДД, и предугадать их маневр неопытному человеку бывает сложно.
Суук делится на сектора по отраслевому принципу. В одной части продают изделия из металла, в другой — керамику, в третьей — шали и покрывала, в четвертой — ковры, дальше — кожу, тапочки, платья, изделия из дерева, фрукты, специи, чаи и так далее.
К торговым кварталам примыкают кварталы ремесленные, где расположены многочисленные мастерские. Мастеровой люд с упорством муравьев непрерывно выдает на-гора продукцию, которой город уже и так, казалось бы, завален по горло. Не понятно, руководит ими стихия рынка или они имеют какой-то тайный производственный план.
Правила торговли
Покупателю европейской внешности марокканский торговец называет цену, которая может превышать реальную в два, три, а то и пять раз. Все зависит от вида и повадок покупателя. В ответ надо назвать примерно половину от той цены, которую ты готов заплатить. Дальше начинается торг. Иногда это весело, иногда утомительно. Для тех, кто не настроен вступать в бой за каждую коврижку, есть магазины с фиксированной ценой. Там продается примерно все то же самое, что на рынке, но немного дороже: поставщики и у магазинов fixed price, и у торговцев на сууке одни и те же. Разница в прилагающемся интертейнменте. Торговаться марокканцы любят, умеют и получают от процесса торговли настоящее удовольствие. Удовольствие это заразительно и по эту сторону прилавка. Увлекшись, можно легко накупить ворох ненужного барахла, пригодного в Москве разве что для школьной постановки про Али-Бабу.
Лучше всего изделия народных промыслов — от тапочек-бабушей с загнутыми носками и медных ламп до берберских ковров — покупать у проверенных поставщиков, которые со временем становятся твоими друзьями и помогают избежать ошибок в ведении дел и организации досуга.
Одновременно с разнообразной местной экзотикой в Медине есть немало по-настоящему интересных бутиков, торгующих уникальной дизайнерской одеждой, волшебными аксессуарами и роскошным спальным бельем. Владельцами многих из них являются разочаровавшиеся в прелестях западного modus vivendi европейцы, которые либо насовсем переселились в Марокко, либо живут на два дома.
Одна из них — Валери Барковски, бельгийский дизайнер и адепт Slow Life, 25 лет назад променявшая сдержанную Фландрию на буйство красок и ароматов Марокко. Ее бутик V.Barkowski — одна из достопримечательностей Медины. Сочетая мастерство марокканских рукодельниц и европейское чувство меры, Валери создает вещи, на которые можно смотреть так же долго, как и пользоваться ими.
Место развлечений
Главная площадь города — Джемаа-эль-Фна, сердце Марракеша, квинтэссенция Востока, каким он представлялся нам по книжкам, фильмам и Клубу кинопутешественников. Это такой своеобразный торгово-развлекательный комплекс с самым большим в мире фуд-кортом под открытым небом. На закате, когда от африканского солнца остается одна красота, сюда в поисках доступных развлечений стекается народ.
Здесь никогда не скучно: заклинатели змей, дрессировщики обезьянок, исполнители музыки гнау, барабанщики, гадалки, рисовальщицы хной, кулачные бойцы, исполнительницы арабских танцев, оказывающиеся при ближайшем рассмотрении субтильными мужчинами, переодетыми в женское платье и густо накрашенными.
Особой популярностью на площади пользуются мастера сторителлинга, которые собирают вокруг себя толпы поклонников художественного слова, живо реагирующих на перипетии незамысловатого сюжета. Если рассказ понравился, слушатели могут даже скинуться на печать книжки.
Пище духовной здесь органично сопутствует пища земная. Над площадью стоят густой дух жарящейся баранины и несмолкаемый гомон тысяч глоток. Есть здесь можно и даже нужно, особенно то, что готовится на открытом огне или в кипящей воде. Мои фавориты — бараньи мозги и улитки. Правила просты: есть там, где ест много местных, дезинфицировать руки, пить воду только из бутылки, которую открыл сам. Овощи лучше не мыть: содержащиеся в местной воде незнакомые бактерии могут вступить в противоречие с нежной европейской флорой. По тем же соображениям следует опасаться льда — неизвестно, из какой воды его приготовили. Рыба бывает свежей не всегда, а только в хорошую погоду, когда рыбаки имеют возможность безбоязненно выходить в море.
Площадь — место постоянной работы попрошаек всех мастей и возрастов. Знакомый полицейский, подрабатывающий во внеурочное время сопровождением туристов, с неприкрытой завистью рассказывал, что выпрашивающие мелочь детишки зарабатывают в хороший день до €50.
Жизнь не напоказ
Несмотря на обилие роскошных отелей и умопомрачительных гостевых вилл, расположенных как в самом Марракеше, так и за его пределами, хотя бы какое-то время хорошо пожить в Медине. Только так можно по-настоящему почувствовать город, синхронизировав свой дерганый ритм с размеренной поступью веков.
Обитатели Марракеша не любят жить напоказ: их настоящая жизнь скрывается за неприметными дверями, мало чем отличающимися друг от друга снаружи. За одной из двух расположенных бок о бок дверей может оказаться жилище бедняка, где вместе ютятся люди и животные, за другой — роскошный сад с фонтаном и дворцом, который тянется еще на пару кварталов.
Идеальный сценарий — поделить время поровну между пятизвездным раем и одной из расположенных в Медине риад — традиционных марокканских домов. Среди фаворитов-тяжеловесов: принадлежащий королю Royal Mansour c его системой подземных коммуникаций для прислуги, La Mamounia, в саду которого любил устраиваться с мольбертом Уинстон Черчилль, расположенные в стороне от шумного центра утонченный Palais Namaskar, раскинувшийся на фоне Атласных гор Hotel du Golf, аутентичный и немного сказочный Amanjena, классический Mandarin Oriental, по-восточному пышный Selman и другие достойные самых взыскательных ценителей места.
Дом в Медине надо искать, разумеется, через знатоков. Своим друзьям я рекомендую риад Dar Kawa либо что-то близкое по духу.
Похожим образом стоит выстроить и систему питания: утопающие в роскоши рестораны должны перемежаться в графике с небольшими локальными едальнями, заглядывать в которые не брезгует порой сам король. Все невероятно вкусно, оригинально и мало похоже на то, что мы привыкли есть дома. Поэтому любой тур в Марокко неминуемо превращается в гастротур.
Сад Ива Сен-Лорана
Ив Сен-Лоран был большим художником. А его сердечный друг Пьер Берже был еще и сметливым инвестором. На пару с Ивом они выкупили в начале 1980-х пришедший было в упадок сад, принадлежавший раньше художнику Жаку Мажорелю. Пьер с Ивом восстановили былое великолепие сада, сделав его одной из ярких достопримечательностей Марракеша. После смерти кутюрье в 2009-м Берже передал сад вместе с расположенным в нем Музеем берберского искусства городу, оставив себе на память о друге дом, скрытый от посторонних глаз высоким забором. В открытой для посещения части сада Мажореля, кстати, находится мемориал Сен-Лорана, где размещена урна с его прахом.
Исторические памятники
Еще одно напоминающее о бренности земного место — гробницы Саадидов, в виде исключения открытые для посещения неверными в 1917 году по просьбе правивших тогда в Марокко любопытных французов. По сути, это кладбище XVI века, где похоронены представители предпоследней марокканской правящей династии во главе с Ахмадом аль-Мансуром, который успешно правил 25 лет, осенил себя воинской славой и способствовал расцвету искусства и наук на вверенной ему территории. Примечательно, что на могилах нет табличек с именами, только мозаичные узоры. Говорят, это сделано для того, чтобы живые не привязывались к мертвым.
Вообще, Марракеш просто кишит историческими памятниками и свидетельствами достижений ушедших поколений. Это и площадь Джемаа-эль-Фна XI века, и медресе бен Юсефа XVI века, и фонтан Эшроб-у-Шуф начала XVII века, и мечеть Кутубия XII века, и того же века мечеть Золотых яблок, и еще много чего, чем заполнены путеводители, головы гидов и копилки историй сторителлеров. Теория, практика и фантазия здесь должны идти рука об руку — тогда ваши впечатления приобретут столь необходимые любознательному исследователю мира объем и звучание.
Выражаем благодарность Национальному марокканскому туристическому офису и лично Самиру Сусси Риаху за содействие в организации поездки.