Самого сильного деревенского батыра ждет приз — новенькие "Жигули" |
Сабантуй — с перетягиванием каната, залезанием на шест, конными скачками, единоборствами батыров и народными гуляньями на зеленом лугу — празднуют, естественно, в выходные дни, но готовятся к празднику в будни. За рабочую неделю я объехал половину Татарстана и повсюду на футбольных полях местных стадионов и в парках видел толпы школьников и взрослых, репетирующих народные танцы и фигуры построения. Масштабы и серьезность подготовки возбуждали любопытство, а потому трудно передать мою радость, когда Сабантуй наконец начался. И попал я не на какой-нибудь городской — заформализованный и отрепетированный — Сабантуй, а на настоящий, деревенский.
Деревня Альдермеш находится километрах в тридцати от Казани в Высокогорском районе. Горами здешние холмы можно назвать лишь условно, но в равнинной Татарии они вполне заменяют Альпы. Деревня известна в республике благодаря пьесе живого классика татарской литературы и депутата госсовета Республики Татарстан Туфана Минуллина "Альмандар из Альдермеша". Герой пьесы, 90-летний старик Альмандар, олицетворяет мудрость и жизнестойкость татарского народа. В деревне мне объяснили, что прототипом героя послужил здешний житель Амир Сагдиев, прошедший путь от простого колхозника до директора райпо (местной потребкооперации).
Народная татарская традиция: передовики получают за ударный труд ценные подарки |
Разбитый горшок может принести победителю конкурса видеомагнитофон |
Я тихо поинтересовался у главного бухгалтера хозяйства Валентины Коноваловой, сколько все это стоит. "Я еще не проводила по смете,— тактично уклонилась от точного ответа Валентина Сергеевна.— Наверное, полмиллиона". Мне стало неловко за вопрос, не соответствующий общему праздничному настроению, и я заговорил на другую тему.
— Вы, наверное, татарский язык хорошо знаете,— польстил я бухгалтеру.
— Что люди говорят, понимаю,— улыбнулась она.— А на работе инструкции, приказы на русском приходят. А что отчетность по-татарски заполняется, так ведь там и так все ясно.
Главный приз Сабантуя — баран. Автомобиль, телевизоры и музыкальные центры — лишь приложение к нему |
За трибуной я остановил победителя соревнований механизаторов, который в сопровождении жены тащил коробку с телевизором:
— Что, каждый год такие призы получаете?
— Каждый год. С 1993-го. Как Маннаф Амирович приехал, так и начали давать.
По инерции я спросил у призера, сколько он получает.
— По-разному,— ответил он, поудобнее перехватывая коробку с телевизором.— Обычно рублей 700 платят, а в сезон до 1200 выходит.
После торжественной части и речей посреди поляны расстелили ковер, и начали бороться совсем маленькие батыры — школьного возраста. Другие мальчишки по очереди надевали цирковую страховку и карабкались вверх по гладкому бревну высотой метров десять.
— Сижу тут, а сама переживаю, что не попаду на дачу рассаду огурцов высадить.
На гладкий столб высотой метров десять нужно не просто залезть, а сделать это быстрее других |
Я поспешил перевести разговор на современные реалии Татарстана и спросил, как она относится к переводу татарского языка на латиницу.
— Не могли бы вы написать что-нибудь по-татарски, но латинскими буквами,— попросил я доктора Зиятдинову.— Например, как вас зовут.
Флюра Газизловна взяла у меня авторучку и написала Minem icemem Flura-hanum, сделав всего четыре ошибки.
— А теперь то же самое по-русски, но опять латинскими буквами,— окончательно обнаглел я.
По-русски латиницей Флюра-ханум написала Moje imja Flura без единой ошибки. Мы рассмеялись.
Изобилие зрелищ держит зрителей в постоянном напряжении |
— Не могу понять,— обратился я к соседке Флюры-ханум по трибуне, местной деревенской женщине, которая, судя по маникюру, работала или учительницей в школе, или администратором в правлении коллективного хозяйства,— у вас колхоз или какая-то другая форма собственности?
— Нет, колхоз был раньше,— ответила дама,— а теперь акционерное общество.
— Ага, понятно. Вы все теперь акционеры, то есть собственники бывшего колхозного имущества и земель. А управлять своей собственностью вы избрали Карима Амировича,— я указал на среднего брата Сагдиева.— Он у вас наемный менеджер, правильно?
— Ну... да,— после заметной паузы ответила дама.— Это Карим Амирович. Он у нас председатель колхоза.
Я поймал укоризненный взгляд доктора социологии и пошел поговорить с человеком, более сведущим в вопросах собственности.
— Вы по образованию кто? — спросил я Маннафа Сагдиева.
— Я кандидат экономических наук,— осадил меня Маннаф Амирович.— Простите, мне гостей надо проводить.
Короткие стремена, как на английском дерби, используют далеко не все всадники. Большинство скачет охлюпкой — вообще без стремян |
Между тем Сабантуй подходил к концу. Горшок, который с завязанными глазами надо разбить палкой размером с оглоблю, уже разбили. За главный приз — темно-вишневые "Жигули" — на ковре боролись батыры квалификацией явно не ниже мастеров спорта.
Шел пятый час пополудни. Крестьяне, пировавшие тесными компаниями на лугу вместе с гостями из города, произносили тосты уже гораздо реже. И тут я понял главную особенность Сабантуя: среди нескольких тысяч выпивающих с утра людей не было пьяных. То есть не совсем, конечно. Я видел, как худенькая женщина гнала перед собой огромного батыра, колотя кулачком в его необъятных размеров спину. Батыр покорно брел по направлению к деревне. Но нормальных пьяных не было. Ни одного.