Стрельнуть у Тарантино

Премьера кино

Кажется, Годар сказал, что все, что нужно, чтобы снять хороший фильм, это девушка и пистолет. В "Перестрелке" Бена Уитли есть и девушка, и целый десяток пистолетов, и даже несколько ящиков автоматических винтовок, и ровно 12 вполне разгневанных мужчин (хотя, вероятнее всего, число подобралось случайно), одетых и причесанных по моде 1970-х годов. Понравился ли бы этот фильм Годару — вопрос, выразимся мягко, неоднозначный. Но чего у "Перестрелки" точно не отнимешь — полного соответствия формы и содержания. Зритель получает ровно то, что заявлено на афише: полуторачасовую перестрелку, снятую энергично и с максимальной изобретательностью, которую только могут позволить замкнутое пространство и скромный бюджет.

Бостон, примерно 1978 год. На заброшенном складе должна состояться сделка по продаже оружия. Боевики ИРА — Крис (Киллиан Мерфи с усами и невообразимой прической) и Фрэнк (Майкл Смайли) — покупают, южноафриканский криминальный авторитет Вернон (Шарлто Копли, несколько подзастрявший в ролях негодяев с акцентом) и его напарник Мартин (Бабу Сизей, запоминающийся разве что своей стрижкой и желтым костюмом) — продают. Посредниками выступают неторопливый элегантный Орд (Арми Хаммер, явно получающий удовольствие от роли плохого парня) и Джастин (обладательница "Оскара" Бри Ларсон, неожиданно занявшая нишу "крутой девчонки") — единственная женщина в этой компании скептически настроена по отношению к мужчинам вообще, а к этим особенно.

Сделка идет как по маслу, и даже несоответствие полученного оружия заказанному не приводит к конфликту. Но в самый неподходящий момент выясняется, что третьестепенные участники Гарри (Джек Рейнор) и Стиво (Сэм Райли) успели познакомиться накануне и знакомство это не было приятным. Сначала в ход идут взаимные оскорбления, потом удары по морде, и вот, несмотря на попытки разрядить обстановку, парни хватаются за пистолеты — и пошла писать губерния.

Конечно, Бен Уитли и его жена и многолетняя соратница Эми Джамп, выступившая соавтором сценария, не приносят ничего принципиально нового в жанр криминальной комедии со стрельбой. Обмен пулями чередуется с обменом тарантинообразными репликами (большинство из них действительно удачно) и красочными ругательствами, некоторые персонажи меняют стороны, кто-то в общем хаосе уже не может вспомнить, за кого он. И на каждом повороте вспоминаются не столько семидесятнические "бэшки", сколько вторая и даже третья производная от тогдашней стилистики — "Бешеные псы", ранние фильмы Гая Ритчи и их многочисленные эпигоны.

Однако в отличие от своего предыдущего упражнения на тему 1970-х — экранизации антиутопического романа Джеймса Балларда "Высотка" в "Перестрелке" Уитли, кажется, и не пытается выходить за рамки жанра. Здесь его уже не интересуют философская подоплека и актуальный социальный комментарий — хотя при большом желании в фильме можно разглядеть высказывание на тему отношения общества к насилию и общего идиотизма человеческой природы, но вряд ли оно того стоит. Куда больше режиссера занимают чисто формальные задачи: хореография перемещения персонажей в замкнутом пространстве; постоянное поддержание напряжения, вопреки некоторой однообразности происходящего; довольно остроумное использование монтажа — как визуального, так и звукового. И в 1970-е действие перенесено не только ради полиэстеровых костюмов, дикой растительности на мужских лицах, песен Джона Денвера и приветов Сэму Пекинпа (хотя ко всему перечисленному Уитли явно питает самую нежную привязанность), но и по техническим причинам — мобильников-то не было, а следовательно, не было и возможности, вызвав подмогу, изменить расклад сил. То, что ни один из персонажей не вызывает ни малейшей симпатии, в этой картине тоже вполне уместно — можно просто наблюдать без перерыва на мораль, как на экране разворачивается своеобразная версия считалочки про десять негритят.