Евгений Гришковец как-то написал, что поход в бар не имеет смысла, если ты не можешь поговорить с барменом. С этим не поспоришь. Алкоголь, как ни крути, это средство общения. Не надираться же молча. То же самое я бы сказал про такси.
Ехать рядом с живым человеком и молчать всю дорогу, разве это не странно? Это как подниматься в лифте с незнакомыми людьми. Короткий срок еще можно выдержать, но более-менее продолжительный подъем уже генерирует дискомфорт. Однако завести беседу в лифте непросто. Непонятно, о чем спросить случайного попутчика. Не скажешь ведь ему: "Как вам лифт?", или "Часто ездите на лифте?", или "Какие марки лифтов вы предпочитаете летом?". Вот и едут все с каменными лицами, то ли боятся друг друга, то ли ненавидят, а может, наоборот, симпатизируют. Понять ведь невозможно, пока не заговоришь.
Зато у водителя такси можно спрашивать что угодно. Но это не значит, что любой, даже самый странный, вопрос можно превратить в продолжительную беседу. Реально есть только две магистральные темы: автомобили и быт народов Средней Азии.
Проще всего спросить таксиста об автомобиле. Правда, редкий извозчик знает нечто интересное о тех или иных моделях. Корейский автопром уничтожил автомобильную культуру таксистов. Если ты каждый день по восемь часов разъезжаешь на Hyundai Solaris или на KIA Ria - а это основа многих московских таксопарков, - ты теряешь связь с такими понятиями, как эстетика, шасси, комфорт, и прочими темами, обычно муссируемыми на тест-драйвах. Все, что интересует адепта корейской промышленности, это расход бензина и отсутствие скрипа в салоне.
Куда более содержательной и эмоциональной получится беседа, если вы спросите таксиста о жизни в Бишкеке, Душанбе, Самарканде или Ташкенте. Если вы наивно полагаете, что ничего интересного услышать об этих регионах нельзя, вы серьезно заблуждаетесь. Я, например, узнал столько о различиях ташкентского и самаркандского плова, что мог бы, наверное, преподавать эту тему в кулинарном техникуме. В Самарканде морковь крупная, а в Ташкенте мелкая. Думаете, ерунда? Хо-хо! Попробуйте убедить в этом таксиста, если он узбек.
Если же вас везет таджик, поинтересуйтесь, как они отмечают праздники. Я так и сделал. Любой праздник в Таджикистане начинается за три дня до его начала. Хозяева варят огромное количество еды и закупают десятки литров напитков. Почему так рано? Друзья и соседи знают, что через три дня у тебя праздник, но ждать им неохота, и они приходят посидеть накануне. Плюс потом еще захватывают неделю после праздника. Отказать никому нельзя. Не поймут. Зато как только закончился твой праздник, он начался у соседа. К середине года деньги на праздники заканчиваются у всех, и таджики начинают хитрить. Например, идет отец семейства, и на руках у него ребенок с огромной шевелюрой до пят. Отец знает: стоит ему постричь дитя, как все друзья соберутся на праздник "День первой стрижки".
Если вы не поклонник среднеазиатского колорита, подождите немного, возможно, скоро таксисты превратятся в качественных собеседников и по части машин. По крайней мере, сейчас возникло некоторое движение в сторону разнообразия марок в такси. Даже "АвтоВАЗ" начал переговоры с таксопарками. Lada - это, конечно, не BMW, но шасси Vesta, на мой взгляд, гораздо интереснее корейского и по части азарта, и по комфорту, и по энергоемкости подвески. Скорее бы пришло то время, когда с таксистом можно будет поговорить об отличиях полузависимой и полностью независимой задней подвески. Обсудить нюансы гидро- и электроусилителей руля и поспорить о вариаторах и DSG. Пока же я собираюсь узнать, как удалось заставить звезд узбекского шоу-бизнеса вкалывать на бахче. От одного из таксистов я узнал, что певцы обязаны отработать там по закону. Жаль, у нас нет таких законов. Киркоров, собирающий свеклу? Я бы хотел на это посмотреть.