Нелюбовная интрига

Фестиваль кино

В конкурсе Каннского фестиваля показано уже две трети отобранных фильмов. По рейтингу международной прессы, публикуемому журналом Screen International и вызывающему, в отличие от других, определенное доверие, первое место с большим отрывом удерживает фильм Андрея Звягинцева "Нелюбовь". Комментирует Андрей Плахов.

Картиной "Хеппи-энд" двукратный каннский победитель австриец Михаэль Ханеке еще раз доказал, какого калибра он режиссер. После "Любви", где Жан-Луи Трентиньян из любви отправлял на тот свет смертельно больную страдающую жену, снимать уже нечего, во всяком случае в регистре трагедии. И Ханеке вернулся с продолжением того же сюжета — только теперь это комедия, даже не черная, а выполненная в полихромной палитре современного общества потребления.

86-летний Трентиньян предъявляет еще одну поразительную роль, 135-ю в своей кинобиографии: после смерти жены (актриса Эмманюэль Рива, игравшая в "Любви", на самом деле скончалась) его герой остался один и тщетно пытается свести счеты с опостылевшей жизнью. Его дочь в облике Изабель Юппер — акула безжалостного капитализма. А ее тринадцатилетняя племянница, обнаружив фальшь отношений в семье и тотальную "нелюбовь", реагирует не менее радикально, но совсем по-другому, чем мальчик в одноименной картине Звягинцева. Трогательная и совсем не лишенная чувствительности девочка-подросток становится своего рода ангелом истребления. Среди ее жертв и потерпевших — домашний хомячок, школьная подруга и, похоже, собственная мамаша (последний факт вызвал разночтения в европейской прессе, однако никто не счел эту информацию спойлером). И если уже речь зашла про финал, маленькие трагедии буржуазной семьи окончательно превращаются в фарс при появлении на светском торжестве группы чернокожих мигрантов. Этот фильм, не что иное, как шутка гения, почти наверняка ничего не получит на Каннском фестивале. Тем не менее: браво, Ханеке.

Грек Йоргос Лантимос в режиссерской табели о рангах тоже числится одним из первых. Его "Убийству священного оленя" некоторые эмоциональные критики заранее готовы были отдать Золотую пальмовую ветвь, но я бы повременил срезать ее в ожидании более достойного претендента. Лантимос выступает эдаким гастарбайтером из Восточного Средиземноморья, которому доверили работу в высокобюджетном англоязычном кино с голливудскими звездами — Колином Фарреллом и Николь Кидман. Персонажи фильма (хирург в престижном кардиоцентре и его образцовая семья) оказываются во власти зловещих сил, олицетворяющих социальный и моральный реванш над властелинами мира сего. Первая половина фильма — грамотно сработанный атмосферный триллер. Вторая разваливается и превращается в китч под гнетом претензий на античную трагедию и библейскую притчу одновременно. А когда очередной юный ангел истребления, плененный и харкающий кровью, называет себя "символом" и "метафорой", начинаешь тосковать хотя бы о специфическом чувстве юмора, отпущенном и Ханеке, и Звягинцеву. Лантимосу, похоже, и этого не дано. Вызвать мощный провокационный эффект, подобный тому, что произвел в Канне "Догвиль" Ларса фон Триера с той же Николь Кидман, не вышло: кишка тонка.

Зато юмор в избытке наполняет фильм корейца Хон Сан Су "На следующий день". Любовный четырехугольник разыгран между влиятельным литературным критиком, его ревнивой женой на пороге менопаузы, нагловатой любовницей и новой секретаршей, пребывающей в мыслях о высоком. Подобное кино мы уже раз десять видели в исполнении того же режиссера, но все равно поддаемся неотразимому обаянию его скромного таланта. Смотреть этот фильм, львиная доля действия которого сопровождается распитием корейской водки соджу и совсем не заунывными разговорами о смысле жизни,— истинное удовольствие. А этот фактор по мере продвижения Каннского фестиваля к финалу и к вердикту жюри под началом Педро Альмодовара становится все более востребуемым.

Еще один фильм конкурса принесен ветром с востока — "Сияние" Наоми Кавасэ. Некогда отличавшаяся жестокой радикальностью, нынче режиссер меняет имидж. Ее протагонистка Мисако создает словесные версии фильмов для слепых. Работа сводит ее с фотографом, почти утратившим зрение, и вместе они учатся постигать не очевидную для зрячих красоту мира. Элегантный и технически безупречный, этот фильм в каннском контексте выглядит выхолощенным и даже слащавым. В итоге, как ни крути, неформальным лидером фестиваля остается "Нелюбовь", а единственной конкуренткой ей видится еще не показанная "Кроткая" Сергея Лозницы — вторая конкурсная лента, имеющая отношение к России.