Премьера рок-музыка
Роджер Уотерс, ключевая фигура в группе Pink Floyd в 1970-х — начале 1980-х, выпустил первый за 25 лет рок-альбом под названием "Is This The Life We Really Want?". О том, оправдала ли новинка столь долгое ожидание,— Борис Барабанов.
Первый вопрос, который возникает у меломана, выросшего на звуках "Темной стороны Луны" и "Стены": похоже ли это на Pink Floyd? Когда стало известно, что альбом Роджера Уотерса будет продюсировать Найджел Годрич, многолетний партнер Radiohead, в этом была определенная интрига. Продюсер, сделавший себе имя на музыке, максимально далекой от Pink Floyd, записал альбом, который для фанатов Pink Floyd звучит как родной. Фанаты получили знакомые звуки — но мир не получил новых хитов.
В альбоме "Is This The Life We Really Want?" нет буквальных мелодических цитат, но есть конструкции, просто целиком взятые из "The Wall" и прочей классики. Тихие интро с акустической гитарой. Куплет полушепотом, припев навзрыд. Неожиданно ускоряющийся посреди песни темп. Фрагменты радио- и телеэфиров, технологичные звуки, вторгающиеся в оркестровые аранжировки. Длинные органные соло, которые отсылают к партиям покойного клавишника Pink Floyd Ричарда Райта. Вступление к "Smell The Roses" у любого, кто слушал Pink Floyd в юности, вызовет ассоциации с "Time" или "Have A Cigar".
Слушая "Is This The Life We Really Want?", ты как будто возвращаешься в давным-давно знакомый дом. Вот любимое кресло, вот клетчатый плед. Хозяин — старый приятель. Но большую часть времени он ворчит. "Is This The Life We Really Want?" — достойное продолжение начатого в альбомах Pink Floyd "Animals", "The Wall" и "The Final Cut" разговора о том, насколько управляемо человечество. Когда разбираешь новые тексты Роджера Уотерса, кажется, что Дональда Трампа ему послал Бог: целые куплеты написаны как прямая реакция на то или иное заявление американского президента.
Беда в том, что в "Is This The Life We Really Want?" нет новой "Another Brick In The Wall", новой "Comfortably Numb", новой "Wish You Were Here", новой "Shine On You Crazy Diamond" — песен, которые знают не только пенсионеры, но и совсем молодые люди, потому что эти песни застряли в плейлистах и саундтреках, на них делают кавер-версии и ремиксы. Новый альбом можно было бы воспринимать как историческую справку, которая пригодится будущим поколениям для лучшего понимания нашего времени. Но при всем уважении к революционному куражу Уотерса, он — ненадежный рассказчик. И дело не только в его нескончаемых "факах" в адрес Трампа. Дело, например, и в его не меняющейся с годами позиции по израильско-палестинским отношениям. Уотерс позволяет себе писать петиции с призывами отменить концерт Radiohead в Тель-Авиве, оперируя при этом такими понятиями, как "апартеид". А Radiohead отвечают: "Апартеид — слишком сильное слово, не стоит им разбрасываться". Они знают, что говорят, у гитариста Джонни Гринвуда жена — израильтянка.
Здесь самое время вспомнить относительно недавний сольный альбом Дэвида Гилмора, другого важного участника Pink Floyd, который успел устать от вздорного характера Уотерса еще в 1970-е и с тех пор держится от него на расстоянии, хотя и исполняет на концертах их общие гениальные песни. На альбоме "Rattle That Lock" (2015) Гилмор, не теряя в целом связи со вселенной Pink Floyd, показал вполне радиоформатный рок-н-ролл, а также свинг и французский шансон. Теперь ясно, что он просто способнее как автор.
После смерти Дэвида Боуи и Леонарда Коэна на планете осталось не так много великих сонграйтеров старшего поколения, которые могут "триумфально вернуться". Их можно пересчитать по пальцам одной руки. Возможно, мы еще услышим альбом новых песен The Rolling Stones, на данный момент увлеченных блюзами своего детства. Возможно, нобелевский лауреат Боб Дилан когда-нибудь устанет от перепевок Фрэнка Синатры. Что-то сделает Маккартни. Роджер Уотерс вот вернулся с пространной политинформацией, набором знакомых фраз. Лучшим ответом Radiohead на его петиции была бы петиция за воссоединение Уотерса с Гилмором. Многие подписались бы.