В четверг в Цинциннати прошли похороны 22-летнего Отто Уормбира, студента, арестованного в Пхеньяне в январе прошлого года по обвинению во "враждебных действиях против КНДР". Про таких, как он, говорят, что они оказались не в том месте, не в то время.
Более года американцы вели переговоры с КНДР об освобождении Отто Уормбира, не имея никакой информации о том, что он находится в коматозном состоянии
Фото: Jon Chol Jin, File, AP
Злополучный плакат
2 января 2016 года в пхеньянском международном аэропорту Сунан группа американцев, записавшихся на новогоднюю экскурсию в Северную Корею, готовилась к вылету в Пекин. Члены группы были в прекрасном настроении, правда, выглядели чуть помято. Последнюю ночь своего тура, который его организатор — китайская компания Young Pioneer Tours — в своих рекламных проспектах называл "путешествием, которым были бы недовольны ваши родители", американцы провели в номере построенной французами крупнейшей гостиницы Пхеньяна — 170-метровой, 47-этажной "Янгакто". Молодые люди пили водку, вспоминали свои приключения в стране победившего кимирсенизма-кимирченизма и, как положено настоящим скаутам, рассказывали всякие страшные истории, в том числе связанные с этой самой гостиницей. "Янгакто" известна не только тем, что остается крупнейшей гостиницей международного класса в Пхеньяне, но и тем, что у нее есть своя тайна — загадочный пятый этаж, на котором не останавливаются лифты: что там расположено, доподлинно никому не известно.
Когда к группе в аэропорту подошли несколько сотрудников в военной или полицейской форме (сейчас никто из очевидцев уже и не помнит), это не вызвало ни удивления, ни страха.
Отто не сопротивлялся, ему явно не было страшно, и он, похоже, рассматривал все как еще одно приключение.
Его приятель Дэнни Грэттон, молодой англичанин, с которым они познакомились в первый день поездки, теперь с дрожью вспоминает свою шутку, брошенную вслед уходящему с северокорейцами Отто: "Похоже, больше мы тебя никогда не увидим!" Отто повернулся и подмигнул другу.
В следующий раз его увидели только во время суда. Власти Северной Кореи обвинили его во "враждебных действиях против КНДР, направленных на разрушение единства страны". Совершил их Отто, как утверждалось в обвинительном заключении, по требованию местной методистской церкви: в обмен на сорванный плакат она обещала прихожанину десять тысяч долларов и старый автомобиль. Отто Уормбир полностью признал себя виновным, даже несмотря на то, что был евреем и ни в какую методистскую церковь не ходил. Его приговорили к 15 годам каторжных работ. В зале суда его последний раз видели живым и здоровым. Вскоре, по версии Пхеньяна, в тюрьме американец заболел ботулизмом, попытался вылечиться, выпив таблетку снотворного, и из-за этого впал в кому. Его привезли в Америку 13 июня, а через шесть дней он умер, так и не выйдя из коматозного состояния.
Любопытный американец
Отто Уормбир умер через шесть дней после возвращения из КНДР, так и не выйдя из комы
Фото: John Sommers II, Reuters
Отто не был хулиганом. Его друг по Университету Виргинии рассказывал, что Отто очень четко выставлял приоритеты. "Если у него было что-то связанное с учебой, с семьей, то его уже было не уговорить пойти на вечеринку или как-то провести время повеселее",— вспоминает Нед Энде. Правда, если ничего семейного или учебного в планах на вечер не стояло, то Отто мог и расслабиться. А его девушка говорит, что первое, что всплывает в памяти,— его "безумная коллекция галстуков". "У него было огромное пластиковое ведро, под завязку заполненное галстуками от известных дизайнеров,— рассказывает Алекс Вагонис.— Он покупал их в комиссионках и на распродажах". Вряд ли он успел поносить все свои галстуки.
Его мечтой было стать инвестбанкиром. Не только потому, что инвестбанкиры живут хорошо, но еще и потому, что инвестбанкиры всегда в игре.
А скуку Отто не переваривал. Он с отличием окончил школу и был одним из лучших студентов своего курса в Университете Виргинии. И некоторое время по программе обмена провел в Лондонской школе экономики. Его основными предметами были экономика и бизнес.
Несколько недель назад, когда его курс выпускался из университета, родителей Отто позвали на церемонию получения дипломов (профессора были готовы выдать ему диплом заочно), но те отказались. Не потому, что не хотели забрать диплом, и даже не потому, что им больно было смотреть на веселящуюся молодежь. Как заметил отец Отто, они просто не хотели портить ребятам праздник.
Но, пожалуй, самой главной чертой его характера было любопытство и любовь к общению. Он заводил друзей и знакомых в самых разных слоях и группах общества. Он любил путешествовать, считая, что путешествия — не просто получение новых впечатлений, но нечто, меняющее жизнь раз и навсегда. В 2014 году он уже совершил изменившее его жизнь путешествие в Израиль. Его семья никогда не была религиозной, да и жизнью еврейской общины городка Вайоминг, пригорода Цинциннати, в котором жили Отто, его родители и его младший брат и сестра, они никогда особо не интересовались. Но сам Отто, оказавшись в университете, вступил в еврейскую студенческую организацию "Гилель", был весьма активен в ней, а в 2014 году записался в программу "Право по рождению", в рамках которой "Гилель" организует бесплатные поездки для своих членов в Израиль.
Из Израиля он вернулся другим. Он начал больше работать в еврейской общине, в "Гилель". Его наставник раввин Джейк Рубин, впрочем, отказался говорить о том, насколько часто Отто посещал синагогу, и вообще о религиозности студента. Вскоре после ареста Отто в Пхеньяне представители государственного департамента попросили родителей и друзей Отто не упоминать о его еврейских корнях.
В Пхеньяне как раз выдумали историю о том, что злополучный плакат из гостиницы "Янгакто" был украден по заданию методистской церкви, и дипломаты, участвовавшие в переговорах по освобождению Отто, считали, что разоблачать ложь не стоит, чтобы не злить северокорейцев.
"Мы не педалировали этот вопрос",— подтверждает эту историю представитель The Richardson Center, негосударственной организации, созданной бывшим губернатором Нью-Мексико и бывшим послом США при ООН для ведения переговоров об освобождении американских и иных западных заложников, удерживаемых тоталитарными режимами или группировками. Именно эта организация вела переговоры с северокорейцами и первой узнала о состоянии здоровья Отто. Произошло это, правда, совсем недавно. Как отмечал сам Ричардсон в интервью Би-би-си, он больше года вел переговоры с представителями КНДР, прилетал в Пхеньян, не имея никакой информации о том, что Отто находится в коматозном состоянии. Корейцы поделились этой информацией чуть больше месяца назад.
Забытый гражданин
Отец Отто Фред (на фото) отказался прийти на церемонию вручения дипломов, когда курс его сына выпускался из университета: не хотел портить ребятам праздник
Фото: John Minchillo, File, AP
Разумеется, Отто Уормбир не первый американский студент, которого использовали в качестве заложника. Хорошо известна история Фредерика Прайора, студента, оказавшегося в Восточном Берлине в то самое время, когда там начали возводить стену, а между Москвой и Вашингтоном зрел конфликт из-за полетов над территорией СССР американских разведывательных самолетов U-2. В августе 1961 года Прайор, учившийся в Западном Берлине, был без предъявления обвинений арестован народной полицией ГДР. К счастью, он был обменян вместе с советским разведчиком Рудольфом Абелем на американского пилота Гэри Пауэрса в начале 1962 года. Довольно точно его история описывается в снятом в 2014 году фильме "Шпионский мост". Прайору повезло. Он окончил университет, стал всемирно известным экономистом и по иронии судьбы был одним из экономических советников, оказывавших помощь после распада СССР Латвии и Украине. Сейчас ему 84.
Отто Уормбиру повезло меньше. И, похоже, долгое время никто, кроме The Richardson Center, не пытался его спасти. Сейчас родители Отто обвиняют администрацию Обамы в том, что она недостаточно настойчиво добивалась освобождения их сына и была в целом довольна, что всем занимается бывший губернатор Ричардсон, а сама она готова была вступить в дело только для того, чтобы принять благодарность и поздравления за успешное освобождение американца. Сам Ричардсон не скрывает своего неудовольствия и при всей своей приверженности Демократической партии вынужден ставить в пример поведение новой администрации.
По его словам, как только Дональд Трамп узнал о состоянии Отто Уормбира, он поручил отправить в Пхеньян чуть ли не ультиматум: мы направляем самолет, а от вас зависит, будет он гражданским или военным.
Почему Отто заболел, скорее всего, останется невыясненным. Семья отказала медикам в аутопсии, документов из Пхеньяна ждать не приходится. Друзьям и знакомым Отто остается вспоминать его таким, каким он был в жизни,— организованным, веселым, любопытным, заботливым, бесшабашным. И, как сказал друг его младшего брата Кирен Томас, единственным человеком на земле, о котором ничего плохого сказать нельзя.