В рамках Московского международного кинофестиваля в кинотеатре «Октябрь» прошла российская премьера документального фильма «Free To Rock», рассказывающего о том, как рок-музыка помогала свергать коммунистические режимы. В череде хорошо известных кадров и фактов Борис Барабанов обнаружил неочевидные акценты и не слишком затертые страницы истории рока.
Фото: AP
Режиссер фильма «Free To Rock» Джим Браун за последние 35 лет снял около 120 документальных фильмов. Помимо Брюса Спрингстина, U2, Джонни Кэша и нескольких десятков звезд такого же уровня Джим Браун снимал четырех американских президентов, а также Нельсона Манделу, Уго Чавеса и Десмонда Туту. Основой фильма «Free To Rock» стал сценарий Николаса Бинкли, в прошлом члена совета директоров Bank Of America, ныне позиционирующего себя как «автор-исполнитель».
Бинкли действительно много лет совмещал работу в банковском секторе с музыкой, играл в собственной группе. Источником вдохновения для Николаса Бинкли как автора и продюсера стало его многолетнее знакомство с ветеранами советской эстрады. Их список почти целиком состоит из имен, которые мало что говорят сегодняшней публике. В основном это музыканты, давно эмигрировавшие из СССР, среди которых бывшие участники группы «Цветы» Юрий Фокин, Владимир Сахаров и Сергей Дюжиков, Юрий Валов из «Голубых гитар», латыш Валерий Сайфутдинов (в фильме его называют Сэйнтски). Ник Бинкли давно дружит с Вячеславом Малежиком — на премьере в «Октябре» он выразил надежду, что его российский коллега, который недавно перенес инсульт, скоро вернется в строй.
Продюсером «Free To Rock» с российской стороны стал Стас Намин. Вот что он говорил о фильме прошедшей зимой в интервью “Ъ”: «Этот проект затевали совсем другие люди — они начинали с рассказа о том, как развивался рок-н-ролл в Латвии. Когда съемочная группа пришла брать у меня интервью, я сказал, что согласен участвовать, если в фильме будет что-то более серьезное. В итоге в фильме остались несколько малоизвестных персонажей — латвийских рокеров-иммигрантов, но в целом это первая большая работа о влиянии рока на глобальные процессы в этом регионе».
Вполне возможно, что «Free To Rock» — первый фильм, в котором история противостояния рока и коммунистической системы в Восточной Европе изложена в хронологическом порядке от «А» до «Я». И это довольно очевидная цепочка фактов: битломания—рок на рентгеновских снимках—первые хиппи—ВИА—зарубежные «радиоголоса»—подпольные концерты—Ленинградский рок-клуб—репрессии в отношении рок-музыкантов—Горбачев—гласность—перестройка—падение Берлинской стены—Фестиваль мира в «Лужниках»—ГКЧП—Metallica и AC/DC в Тушино.
В гораздо меньшей степени нам известна история рок-сопротивления в республиках советской Прибалтики, и еще менее — в странах СЭВ. И вот здесь фильм «Free To Rock» обнаруживает свойства действительно ценного свидетельства эпохи.
Мы, безусловно, знаем о музыкантах-диссидентах из чешской группы The Plastic People Of The Universe — в РАМТе даже идет спектакль по пьесе Тома Стоппарда «Рок-н-ролл», в котором задействована музыка группы. Но корреспондент “Ъ”, например, мало что слышал о гастролях The Beach Boys в Праге в 1969 году. А это, вероятно, был вообще единственный визит больших звезд золотой эры рока за железный занавес. В фильм «Free To Rock» включены интервью участников The Beach Boys, а главное — кадры с пражского концерта, уникальный документ.
Не менее важный эпизод истории рока в странах Восточного блока — визит Брюса Спрингстина в Восточный Берлин в 1987 году. Это очень хороший повод поговорить о том, почему вкусы меломанов сформировались так, а не иначе: почему, скажем, Scorpions ездят к нам каждый год, а Спрингстина не было ни разу, а единственный концерт Боба Дилана прошел, мягко говоря, без аншлага. Так вот в 1987 году в Восточном Берлине десантировался Брюс Спрингстин. А у нас примерно в это же время пел Билли Джоэл, и именно его концерт крутило центральное телевидение. В 1987-м в СССР также дебютировали Uriah Heep, в 1988-м — Scorpions. Так и живем с ними до сих пор.
Что касается прибалтийских музыкантов, то помимо довольно крепкого Сэйнтски, собравшего первую группу еще вроде как в 1961 году, и популяризатора кантри Пита Андерсона в кадре появляется Гриша Димант, покойный шансонье из когорты «эмигрантов», отец диджея Lethal из группы Limp Bizkit.
О Ленинградском рок-клубе в фильме «Free To Rock» говорят примерно то же, что мы много раз слышали, и показывают фрагменты фильма «Рок». При этом в фильм включены несколько страстных монологов бывшего генерал-майора КГБ, ныне эмигранта Олега Калугина, из которых следует, что создание Ленинградского рок-клуба и подобных ему ячеек молодежной активности было целиком инициативой КГБ. В этой версии есть доля истины, однако во время обсуждения фильма по окончании сеанса Стас Намин счел нужным заявить: «Придурок Калугин попал туда без меня».
В целом Браун, Бинкли и Намин собрали отличную звездную труппу — достаточно сказать, что в фильме присутствуют и Михаил Сергеевич Горбачев, и бывший посол США в России Александр Вершбоу, и экс-президент Латвии Вайра Вике-Фрейберга. Видно, что американскую часть съемочной группы политический аспект всей этой истории интересовал больше, чем музыка, которую здесь играли. Но стоит отметить, что фрагмент выступления группы ДДТ с песней «Революция» затмевает собой в фильме абсолютно весь заокеанский контент, все глубокомысленные рассуждения американских аналитиков и специалистов по Советскому Союзу. В том числе яркое заявление экс-президента Джимми Картера о том, что рок фактически стал оружием, которое Запад использовал против советской системы (он так и сказал: «Мои усилия наконец-то принесли плоды»).
И еще неожиданный вывод. Зарубежные рокеры, конечно, должны сказать спасибо лидерам Восточного блока за этот гениальный образ — Стену. К концу 1970-х рок-музыка была большим прибыльным бизнесом, а ее первые лица — миллионерами. Фактически дома они всех победили. И тут — Берлинская стена, на фоне которой можно позировать, как это делал Боуи, рядом с которой можно петь, как это делал Спрингстин, которую можно разбирать по кирпичику, как это делал Роджер Уотерс. «Ветер перемен», о котором пели Scorpions, действительно на какое-то время стал свежим дыханием рока. А потом и это прошло.