 | ||
| Фото: из альбома "LENI RIEFENSTAHL" | ||
Кажется совершенно невероятным, что 100-летие Лени Рифеншталь воспринимается во всем мире не как политическое, а как культурное событие. Как чудесная возможность увидеть и услышать человека, деятельно пережившего и перестрадавшего ХX век, притом сохранившего и невероятное обаяние, и трезвый ум, и неистощимую работоспособность. Ее фильм, ради которого Лени Рифеншталь 2 тыс. раз погружалась на океанское дно (последняя серия съемок была завершена только в прошлом году, когда ей было 99), наводит на мысли вполне мистического свойства — о воле провидения, оберегающего последнего свидетеля величайшей трагедии прошлого века.
Ее монументальные фильмы о нацистском партайтаге в Нюрнберге "Триумф воли" (1934) и об Олимпийских играх 1936 года в Берлине "Олимпия" (1938) до недавних пор трактовались исключительно как пропагандистская тяжелая артиллерия Третьего рейха.
 | ||
| Фото: из альбома "LENI RIEFENSTAHL" | ||
| Покровительство Гитлера наложило отпечаток на всю далнейшую жизнь Рифеншталь. Даже ее карьерный взлет многие объяснили арийской красотой | ||
Бог с ними, с ее "горными драмами" конца 1920-х — начала 1930-х годов, из которых можно вычитать, как, впрочем, и изо всей германской романтической традиции, протофашистское почвенничество. Стоило Рифеншталь в 1960-х отправиться в Судан, чтобы начать многолетнюю фотолетопись жизни нубийских племен, как ее приверженность "человеконенавистнической идеологии нацизма" увидели в том, что она "тоскует по цвету фашизма": раньше снимала черные мундиры, теперь — черную кожу. Стоило ей восхититься красотой аборигенов, как Сьюзан Зонтаг в эссе "Магический фашизм" уличила ее в бесчеловечности: здоровое тело антигуманно, гуманно лишь тело больное, страдающее. Стоило Рифеншталь в 75 лет, подделав свой возраст в документах, чтобы получить медицинское разрешение, заняться подводными съемками, как последовали новые нападки: то ли, уходя под воду, она демонстрирует презрение к человечеству как таковому, то ли стыдится смотреть людям в глаза. Ее упрекали одновременно и в нежелании говорить о своем прошлом, и в отказе от покаяния.
Попытки вернуть фильмы Рифеншталь в профессиональный контекст были невозможны. Английский Институт кино в 1960 году отозвал свое приглашение приехать в Лондон. Показ "Олимпии" в Берлине в 1972 году был отменен из-за протестов общественности. Исключением оставался лишь скромный Теллуридский фестиваль в США, в 1974 году наградивший режиссера серебряной медалью "за вклад".
 | ||
| Фото: из альбома "LENI RIEFENSTAHL" | ||
| Стоило Рифеншталь отправиться в Судан, как ее обвиняют в том, что она "тоскует по цвету фашизма": раньше снимала черные мундиры, теперь черную кожу | ||
Раньше только кинематографисты отдавали должное Рифеншталь, стыдливо оглядываясь на суровое общественное мнение. Теперь на первый план вышла техническая революционность того, что сделала Рифеншталь в кино. Она снимала с самолета, ставила операторов на роликовые коньки, крепила камеру на подъемнике, взлетавшем одновременно с нацистским флагом, прокладывала круговые рельсы вокруг трибуны с Гитлером, чтобы обеспечить разнообразие ракурсов. Железный организатор, она безупречно руководила работой 30 камер, 36 операторов, 80 помощников, предоставленных в ее распоряжение фюрером. Гений монтажа, она собирала свои фильмы месяцами и годами, проводя за столом по 20 часов в сутки.
Теперь трудно представить, чтобы хоть один вменяемый режиссер отказался от уникальных технических условий, которые предоставил бы ему хоть черт, хоть дьявол. Но у Рифеншталь была еще и возможность сохранить для истории образ величайших событий века, и она ею воспользовалась в полной мере. На первую встречу с Гитлером она напросилась еще в 1932 году, может быть и не будучи столь аполитичной, как утверждает сейчас, но безошибочно чувствуя, что долг режиссера — видеть и свидетельствовать. В конце концов, только благодаря Рифеншталь мы можем увидеть, как все происходило.
 | ||
| Фото: из альбома "LENI RIEFENSTAHL" | ||
| Раньше Рифеншталь отдавали должное только кинематографисты, да и те стыдливо оглядывались на суровое общественное мнение. Теперь ее техническая революционность признан всеми | ||
Таково свойство документального кинематографа — по прошествии времени кадры просветляются дополнительным историческим знанием. Видишь ядреные обнаженные торсы веселящихся гитлерюгендовцев — и представляешь их замерзающими на Восточном фронте. Через просыпающийся сказочный Нюрнберг просматриваются его руины 1945 года. Соревнование между немецкими и польскими конниками — и их же рубка в 1939 году.
Кроме того, заговорили детали, как-то не укладывающиеся в привычную манихейскую схему истории. Экстаз простых немцев при появлении вождя — вещь хрестоматийная и для советских людей привычная. Но вот проходит перед трибуной, на которой милуются Гитлер и основатель олимпийского движения барон Пьер де Кубертен, французская делегация и как один человек вскидывает руки в приветствии легионеров. И не только французская — почти все страны демонстрируют свое преклонение перед "возрожденной Германией". И такие увиденные современным взглядом "мелочи", между прочим, подтверждают казавшиеся провокационными и оскорбительными тезисы французских "новых философов" 1970-х годов, утверждавших, что фашизм — онтологическое свойство того, что они назвали "французской идеологией", да и европейской просветительской традиции в целом. И тут понимаешь, отчего так долго травили Рифеншталь, боясь заглянуть в подставленное ею зеркало.
 | ||
| Фото: из альбома "LENI RIEFENSTAHL" | ||
| Стоило Рифеншталь заняться подводными съемками, как последовали новые нападки: то ли, уходя под воду, она демонстрирует презрение к человечеству, то ли стыдится смотреть людям в глаза | ||
Общественная реабилитация Рифеншталь, как и, скажем, издание в знаменитой серии "Плеяда" (то есть включение в пантеон европейской литературы) полубезумного коллаборациониста и великого прозаика Селина, подтверждает: ХХ век закончился. Его мощнейшие идеологические катализаторы, будь то коммунизм, фашизм, нацизм, маоизм или геваризм, заняли свое место в музее мировой истории. В классическом виде они больше не существуют. Эти слова могут использоваться в применении к современному обществу лишь как привычные псевдонимы, приблизительные метафоры иных, еще не получивших имен тенденций, под которыми они войдут в историю нового века. Караул устал, все обвинения аннулированы за истечением срока давности, и пусть мертвые хоронят своих мертвецов.
И пусть в качестве "подарка" к 100-летию цыганская община Германии возобновила старый иск к Рифеншталь, использовавшей на съемках романтической драмы "Долина" цыган из числа заключенных. Безусловно, это разбирательство ничем не закончится. Скорее уж будет принята альтернативная версия: Рифеншталь, как какой-нибудь воспетый Спилбергом Оскар Шиндлер, затягивала съемки, чтобы отсрочить возвращение статистов в концлагерь.
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ
 |
|