Выход «Бегущего по лезвию 2049» — фильма-сиквела Дени Вильнёва — событие, к которому готовились фанаты классического сайфая Ридли Скотта. Вчера они выстроились в очереди перед кассами кинотеатров с самого утра. К ним присоединился Андрей Плахов.
Когда в 1982-м на экранах мира появился фильм-оригинал, снятый по роману Филипа Дика «Мечтают ли андроиды об электроовцах?», в разгаре была холодная война. Никто не думал, что в то же десятилетие исчезнет, словно фантом, СССР, а 2019 год, когда отставной детектив Рик Декард (Харрисон Форд) получал задание уничтожить взбунтовавшихся киборгов, казался далеким, как какая-нибудь космическая галактика. Но вот 2019-й уже, можно сказать, на подходе, и создатели сиквела забегают в своем воображении еще на 30 лет вперед. Очередной виток войны между людьми и репликантами: угомонить последних призван теперь «бегущий по лезвию» безымянный и немногословный К.— Райан Гослинг с печальным меланхоличным взором.
Некоторую новизну сценаристы пытаются внести мотивом, впрочем, тоже заложенным уже в первоисточнике. Рейчел, женщина-репликант, пассия Декарда, еще тогда обнаруживала признаки эмоциональности, которые были не положены искусственным людям — «моделям» или «ангелам». Прошло не так много времени — и произошло судьбоносное событие, сравнимое по своему значению с непорочным зачатием: репликанты (не все, но избранные) обрели способность размножаться. И хотя эта «благая весть» тщательно скрывалась спецслужбами, к моменту, когда завязывается действие нового фильма, она вышла на поверхность и грозит взорвать сбалансированную систему сосуществования двух типов человекоподобных существ. Служивый К. оказывается в эпицентре этого взрыва, чреватого триумфом новой религиозной мифологии и даже репликантской революцией. Ее идеолог, женщина с горящими глазами (палестинская актриса Хиям Аббас), как будто вышла из романов Максима Горького с такими текстами на устах: «Погибнуть за правое дело — что может быть человечнее?»
Вообще, женщины (середина XXI века!) в новом фильме играют ключевую роль не только в вопросах любви и размножения, но и в интригах планетарного масштаба: ради этого феминистского акцента введены персонажи Робин Райт и Сильвии Хукс. (Только Ана де Армас в роли Джой, виртуальной подруги героя, парадоксальным образом исполняет традиционные функции прекрасного пола.) Однако чем дальше дело движется к финалу, тем больше сюжет вязнет в выяснении семейных тайн, отношений потерянных детей и обретенных отцов. Этот крен в сторону индийской мелодрамы объясняет и явно чрезмерный метраж фильма (163 минуты), и небрежность в обрисовке таких важных персонажей, как, скажем, диктатор индустрии искусственного разума Уоллес (Джаред Лето).
Между тем это кино, невзирая на сказанное, все равно доставляет немалое удовольствие. Появление старика Харрисона Форда — в антураже «миллиона бутылок виски», Фрэнка Синатры и прочих поп-звезд середины ХХ века — прекрасное ностальгическое объяснение в любви к прошлому из будущего. Не одну улыбку способны вызвать у российских зрителей надписи кириллицей «Целина», «Горячий продукт СССР» и даже реклама Большого театра. В этих шутках из эпохи вновь актуализирующейся холодной войны с ее идеей остановленного времени больше смысла и глубины, чем в типично голливудских псевдофилософствованиях типа: «Порой любить кого-то значит отпустить». Или: «Еще ничего не знаем о жизни, но уже боимся ее потерять». Зато вполне уместными кажутся упоминание о «Бледном огне» Набокова и невольно возникающие ассоциации с Андреем Тарковским, чье влияние на Голливуд с годами становится только очевиднее.
Главные достоинства новой картины лежат в плоскости визуального и звукового дизайна. Изображение работы выдающегося оператора Роджера Дикинса, саундтрек Бенджамина Уоллфиша и Ханса Циммера с включением тем Прокофьева и Вангелиса вовлекают нас в эмоциональное переживание, которое, кажется, вот-вот вернет ощущения от старого «Бегущего по лезвию». Но чудес не бывает, а настоящие открытия случаются все реже. Ридли Скотт в свое время стал пионером киберпанка и технонуара — Вильнёву же остается роль дизайнера воспоминаний и режиссера-репликанта.