Вчера на традиционном собрании гонкуровского жюри в парижском ресторане Drouant был объявлен новый лауреат главной литературной премии Франции Prix Goncourt. Лучшим произведением 2017 года стал роман Эрикa Вуйярa «Повесткa дня». Рассказывает корреспондент “Ъ” во Франции Алексей Тарханов.
Фото: Philippe Wojazer, Reuters
К Гонкуровской премии, как и к литературе вообще, во Франции относятся очень серьезно. Весь октябрь критики взвешивали шансы четверки, которая осталась в финале перед последним заседанием жюри. Две женщины, два мужчины. Большинство склонялось к тому, что премию дадут Вероник Ольми за ее роман «Бахита». Прежде всего потому, что она женщина. В последние годы Гонкуровскую премию обвиняли в сексизме, в том, что преобладающие в жюри мужчины тащат своих. Группа La Barbe, то есть «Борода», состоящая из феминисток, украшающих себя накладными бородами, устраивала скандалы, требуя равноправия. Активистки ставили в вину главной литературной премии страны то, что «с 1903 года среди лауреатов было только 10 женщин».
Однако премию дали мужчине, позволив женщинам с бородой и дальше выступать с критикой литературного фаллоцентризма. Жюри не побоялось и упреков в угождении власти. Дело в том, что Гонкуровская премия — не фикция, не юбилейная медаль. Она обещает полумиллионные тиражи, переводы на иностранные языки (говорят, что первые десять предложений уже получены) и скорые экранизации (заявок еще нет, видимо, кинематографисты сейчас погружены в секс-скандалы).
Гонкуровский лауреат засыпает и просыпается не только знаменитым, но и богатым. И разумеется, его победа это и победа издательства, которое его печатает. На кону известность и деньги. Осчастливленным новой премией издательством оказалось Actes Sud, созданное и возглавлявшееся нынешним министром культуры Франсуаз Ниссен. Конечно, это лишь совпадение, но в сегодняшней Франции и оно несомненно будет обсуждаться.
Пока же были соблюдены все традиции, которыми обставляется вручение Гонкуровской премии последние сто лет. Все то же место — парижский ресторан Drouant, все то же ожидание решения и все тот же следующий за ним парадный обед. Журналисты и болельщики дежурили на первом этаже ресторана, в то время как на втором в заключительном споре сошлись десять членов жюри. Без четверти час генеральный секретарь жюри Дидье Декуан спустился к публике и сообщил, что шестью голосами против четырех награда была отдана Эрику Вуйяру за его «Повестку дня».
Эта маленькая повесть рассказывает о том, как легко нацизм овладел умами в 1930-х годах. Она начинается со встречи олигархов — всяческих Круппов и Шахтов — с Гитлером, который добивается от них поддержки своей избирательной кампании, а завершается аннексией Австрии. Писатель и кинематографист, родившийся в 1968 году в Лионе, Вюйяр любит малые формы и стремится преподавать своими книгами уроки истории, которые не были усвоены вовремя (его прошлогодняя повесть «14 июля» была посвящена Французской революции), но хотя бы не требуют дней чтения от читателя и сотен страниц от писателя.
Его задача — рассказать о том, какими убогими средствами творилась всемирная история и как никем не осмысленные, жалкие и случайные шаги приближали историческую трагедию, от которой так и не оправилась сегодняшняя Европа. «В этой книге я хотел показать, как забота о компромиссах, разумные мнения, серьезные переговоры между ответственными партнерами — приводят к появлению фашизма»,— сказал он в своем победном интервью журналистам Le Figaro.