В столице Эстонии прошел XXI Международный кинофестиваль «Темные ночи» (POFF). Фильмам-победителям фестиваля аплодирует Татьяна Алешичева.
Кадр из фильма «Ночная авария», режиссер Темирбек Бирназаров
Фото: POFF
С 2014 года кинофестиваль в Таллине входит в число киносмотров категории А — такой статус есть, например, у Каннского фестиваля и Берлинале и нет у матерых киносмотров в Роттердаме и Торонто. Чтобы попасть в эту когорту — а таких фестивалей в мире всего 15,— нужно соответствовать определенному набору правил: в частности, в конкурсе должны быть только премьеры. И Таллин изо всех сил соответствует, при этом ухитряясь не впадать в крайности: местный двухнедельный кинопарад — не ярмарка тщеславия и не инструмент для выстраивания иерархий критическим сообществом, а по-настоящему зрительское событие. Поэтому вне конкурса в Таллине ни в чем себе не отказывают. Хиты других киносмотров представлены в программах «Панорама», соседей-финнов чествуют в связи со столетием независимости показами культового финского кино, которое не увидишь больше нигде, в ТВ-секции показывают свежие сериалы — российские «Гоголь» и «Чернобыль-2. Зона отчуждения» и восхитительную немецкую бульварщину «Вавилон-Берлин». А на последних сеансах крутят фильмы ужасов из программы «Ночные страхи»; тут тебе и японские вампиры, и мрачные служители культа с заповедного американского юга, и брутальные корейские киллерши — все, чтобы потешить почтенную фестивальную публику и не дать ей заскучать.
В конкурсе соседствовало кино на стыке высоколобого артхауса и чистого жанра. Такова черно-белая «Асфиксия» Ферейдуна Джейрани про сбежавшую от мужа пациентку дома скорби, скроенная по лекалам классического нуара, этакая иранская «Двойная страховка». Или своего рода израильская «Резня бензопилой» — фильм «Дети осени» Эйтана Гафни о молодой женщине, приехавшей на родину предков, а попавшей в хоррор. Один из самых любопытных фильмов конкурса — украинские «Врата» Владимира Тихого о зоне паранормальной активности в современной Припяти. Спустя 20 лет после чернобыльской катастрофы там бродят сталкеры, на ветвях сидят русалки, по заповедной территории устраивают сафари на джипе столичные умники, а бабка-ворожея, пережившая тут сначала войну, а потом исторический взрыв, наевшись радиоактивных грибов, уничтожает врагов ядерным колдовством.
Нынешний гран-при фестиваля получил фильм казахского режиссера Темирбека Бирназарова «Ночная авария», в подкорке у которого тоже память советской истории. Одинокий старик, всю жизнь проработавший в пансионате на берегу Иссык-Куля, после краха СССР оказался на обочине, а местный богатей забрал у него жену. Встретив давнего врага, старик отправляется его убивать, но по дороге случайно сбивает мотоциклом девушку. То, что происходит между ними потом,— история чудесного преображения души надеждой. Эта красивейшая притча, рассказанная почти без слов, мешает будущее с прошлым и становится вневременной.
Лучшим режиссером жюри фестиваля назвало Ли Джу Хёна из Кореи за фильм «Экскаватор», сценаристом и продюсером которого выступил вездесущий Ким Ки Дук. Армейский ветеран, участвовавший в 1980-е в расстрелах гражданского населения, позже признанных политической ошибкой, отправляется на поиски бывших однополчан, а потом и командиров, чтобы задать им единственный вопрос: «Зачем вы послали нас туда?»
За лучший сценарий наградили турецкий фильм «Что-нибудь полезное» Пелин Эсмер: это сложносочиненная история о писательнице, в ночном поезде встретившей попутчицу, которая из жалости замыслила совершить эвтаназию обездвиженного инвалида. А приз за главную мужскую роль не миновал британца Риса Иванса, полтора часа стоически изображавшего спивающегося поэта Дилана Томаса в байопике «Владение». Американский режиссер Стивен Бернстайн замыслил за полтора часа экранного времени раскрыть сакральный смысл знаменитых строк Дилана Томаса «Любовники все погибли. Любовь навек остается. Смерть не владеет ничем» и возложил этот непомерный труд на плечи актера. И тот в поте лица заслужил свой приз.
В рамках «Темных ночей» традиционно проходит конкурс эстонского кино, который в этом году выиграла редкой красоты фэнтези-сага об эстонских домовых, оборотнях и духах под названием «Ноябрь» — как «Сумерки», только лучше. Фильм сплавляет пронзительный лиризм с черным юмором самым замечательным образом. В нем мудрый старичок в преддверии чумы говорит односельчанам: «Снимите штаны и наденьте их на голову! Чума будет думать, что у нас две задницы, и не тронет нас!» Этот универсальный рецепт на все случаи жизни многое объясняет как в причудливых сюжетах фестивальной кинопродукции из разных стран, так и в самой нашей запутанной жизни, про которую снимают смешное и трагическое кино.