В отличие от более поздних времен в первые годы освоения космоса руководители советской космической программы остерегались сообщать о своих больших успехах до того момента, пока не были твердо уверены в том, что важный результат действительно достигнут. Однако даже подобная осторожность не всегда служила стопроцентной защитой от репутационных потерь.
Гонка между Советским Союзом и Соединенными Штатами за первенство в космосе требовала не только больших затрат, но и огромной осторожности. Ведь любая оплошность, не говоря уже о неудачах, мгновенно использовалась пропагандой противной стороны.
К примеру, в 1965 году партия и правительство поручили руководителям и специалистам КБ машиностроительного завода имени С. А. Лавочкина в очень сжатые сроки подготовить к экспедиции на Венеру новую автоматическую станцию «Венера-4». Этому проекту придавалось особое значение прежде всего потому, что во время полетов предыдущих трех спутников, созданных в ОКБ-1, возникли серьезные проблемы. В истории НПО имени Лавочкина констатировалось:
«Последние три автоматические станции этой серии были запущены в ноябре 1965 года в сторону Венеры. Одна из них осталась на околоземной орбите, а станции "Венера-2", в задачу которой входило фотографирование планеты Венера и исследование околопланетного пространства с пролетной траектории, и "Венера-3" со спускаемым аппаратом вышли на межпланетную траекторию. Впрочем, связь с ними прекратилась незадолго до подлета к Венере. Причиной этого стал перегрев бортовой аппаратуры».
Поэтому в 1967 году в полет решили отправить не одну «Венеру-4», а две. И, как свидетельствовали историки фирмы Лавочкина, не зря:
«Автоматическая межпланетная станция "Венера-4" была запущена с космодрома Байконур 12 июня 1967 года ракетой-носителем "Молния-М". 17 июня 1967 года в 5 часов 36 минут 38 секунд был произведен запуск ракеты-носителя "Молния-М" со второй станцией В-67, которая по конструкции, составу бортовых систем и научной аппаратуре была аналогична станции "Венера-4", стартовавшей 12 июня. Первые три ступени ракеты-носителя отработали штатно, обеспечив выведение головного блока на опорную околоземную орбиту. Однако на межпланетную траекторию станция не вышла вследствие отказа разгонного блока ВЛ. Аппарат, получивший название "Космос-167", остался на околоземной орбите».
А основная «Венера-4» 18 октября 1967 года достигла цели, и от нее отделился спускаемый аппарат, который на протяжении 93 минут передавал на Землю собранную информацию. Однако советское руководство не спешило сообщать миру о достигнутом успехе. По расчетам получалось, что спускаемый аппарат достиг поверхности планеты. И это было грандиозным успехом. Но, произошло ли это в действительности, в тот момент точно никто не знал.
В тот же день московский корреспондент агентства «Рейтер» писал:
«Советские ученые хранят молчание о судьбе своей космической станции “Венера-IV”, хотя английская обсерватория Джодрелл Бэнк сообщила, что она приняла сигналы с поверхности планеты, после того как станция должна была совершить на нее посадку.
Московское радио в своей утренней передаче известий не упомянуло о станции, и в газетах нет никаких сообщений о том, что сегодня ожидалась посадка.
Предположительное время посадки станции на поверхность Венеры (04.30 по Гринвичу) было объявлено корреспондентам вчера на пресс-конференции президентом Академии Наук СССР Мстиславом Келдышем».
Не меньше недоумевали американцы. Они не понимали, почему русские не трубят об успехе. Ведь, как писал московский корреспондент «Ассошиэйтед Пресс», «сообщения из Англии оставляют открытой возможность того, что станция совершила первую в мире мягкую посадку на эту планету».
На самом деле выпуски новостей советского радио и телевидения и экстренные выпуски газет готовились полным ходом. Ведь первая в мире посадка на Венеру считалась замечательным подарком советскому народу к пятидесятилетию Октябрьской революции. Но вскоре агентство «Рейтер» передало сенсационное сообщение:
«Газета коммунистической партии "Правда" позвонила сегодня из Москвы в обсерваторию Джодрелл Бэнк, чтобы спросить ее директора сэра Бернарда Ловелла, что произошло с "Венерой-4"».
Сообщение «Ассошиэйтед Пресс» выглядело не лучше:
«Директору обсерватории Джодрелл Бэнк сэру Бернарду Ловеллу позвонили сегодня из редакции газеты "Правда" в Москве. Человек на другом конце провода хотел узнать, что произошло с советской космической станцией "Венера-4".
"Я рассказал ему в точности, что случилось,— сказал Ловелл,— и прибавил к этому свои поздравления. Он ничего не знал о случившемся".
Звонок из органа советской коммунистической партии раздался через два часа после того, как обсерватория Ловелла сообщила, что по имеющимся признакам космическая станция высадила на Венеру приборы».
Куратор оборонной промышленности секретарь ЦК КПСС Д. Ф. Устинов потребовал от редакции «Правды» найти и наказать виновных в превращении триумфа советской науки и техники в пропагандистский провал.
«В данном инциденте несколько вольно обошлись с фактами не журналисты»
«Мне было поручено,— писал в объяснительной записке сотрудник отдела международной информации "Правды" Б. А. Гурнов,— взять по телефону интервью у директора обсерватории Джодрелл Бэнк Б. Ловелла. В связи с тем что накануне в нашей газете было напечатано сообщение о том, что Б. Ловелл по просьбе Академии наук СССР участвует в приеме информации с "Венеры-4", оправданность подобного интервью не вызывала никаких сомнений.
Получив связь, я представился и извинился за столь ранний звонок. Б. Ловелл энергично возражал и, заявив, что он и его сотрудники не спали всю ночь, заговорил об огромном значении полета "Венеры-4". Затем он спросил, каковы последние официальные сообщения о посадке в Москве. Я ответил, что мы ждем официального сообщения с минуты на минуту».
Сотрудник «Правды» изложил сообщения зарубежных агентств и добавил:
«Отвечая несколькими минутами позже на звонок представителя московского отделения "Рейтера", я высказал недоумение в связи с тем, что в распространяемом по агентствам сообщении мне приписываются слова, которых я не говорил. Это мое заявление довольно скоро было передано по телетайпу "Рейтер"... Быстрая поправка, данная агентством "Рейтер", создает впечатление, что в данном инциденте несколько вольно обошлись с фактами не журналисты, а Б. Ловелл, который и в прошлом применял не совсем обычные методы с целью доказать свой приоритет в получении и расшифровке данных о советских экспериментах в космосе».
Негативный эффект от истории со звонком профессору Ловеллу сгладился после нового советского успеха в космосе. 30 октября 1967 года два беспилотных корабля «Союз», запущенные под названиями «Космос-186» и «Космос-188», произвели первую в мире автоматическую стыковку и расстыковку. В приветствии ЦК КПСС всем участникам подготовки и проведения этого полета говорилось:
«Новая победа в освоении космоса, как и успешный полет автоматической межпланетной станции "Венера-4", свидетельствует о дальнейшем развитии советской науки и техники. Все прогрессивное человечество вновь убедилось, каких замечательных успехов добился наш народ за годы Советской власти».
Но, судя по архивным документам, с тех пор в ЦК еще строже следили за тем, чтобы сообщения об успехах в освоении космоса появлялись только после самой тщательной проверки и не вызывали эффектов, наносящих ущерб престижу страны.