 | ||
| Фото: AP | ||
| Джулия Робертс который год заявляет о себе так громко, что у людей не остается другого выбора в категории "лучшая актриса" | ||
Победители People`s Choice Awards определяются очень просто. Служба Gallup получает от организаторов премии соответствующий заказ, проводит телефонный опрос среди рядовых американских граждан, и получается то, что некоторые язвительно называют "премией домохозяек".
Для тех, кому не нравится выбор домохозяек, в демократической Америке есть еще много разных премий, и обделенные одной наградой имеют возможность получить какую-нибудь другую. Но способов определить лучших придумано не так уж много: кто лучше продается, кого больше ценят коллеги, к кому снисходительнее критики и от кого без ума зрители. Вот, собственно, и все.
Самый простой и, казалось бы, демократичный способ появился вместе с массовой культурой, которая быстро сделалась частью бизнеса. В бизнесе принято контролировать доходы, так что сами собой появились списки наиболее доходных продуктов — пластинок, фильмов, книг. К примеру, свои знаменитые чарты, основанные именно на показателях продаж, американский журнал Billboard начал публиковать еще до войны, а доходы от проката фильмов стали подсчитывать примерно одновременно с появлением самой киноиндустрии.
Изъян такого способа выявить лучших стал заметен очень скоро. Ведь неудачный фильм с участием актера-суперзвезды, скорее всего, даст лучшие сборы, чем дебют талантливого новичка-режиссера, и награда достанется не тому, кто ее действительно заслуживает. Исключения из этого правила всегда становятся сенсациями — можно вспомнить многомиллионные сборы малобюджетной "Ведьмы из Блэйр" или бешеный успех довольно эстетского "Криминального чтива".
 | ||
| Фото: AP | ||
Оказалось, что и тут не все гладко. Голосовали люди заинтересованные, а результаты часто оказывались конъюнктурными. Незаслуженно обиженные начали жаловаться на несправедливость, козни и интриги, стали бросаться в глаза необъективность и преференции для своих — в общем, идея тоже оказалась с серьезными недостатками.
Тогда появилось новое решение — лучших выбирают независимые, но хорошо разбирающиеся в предмете люди — газетные, журнальные и прочие критики. Но и у их объективности в сочетании с осведомленностью обнаружился побочный эффект. Читатели и зрители стали обнаруживать в списках лучшего такое, о чем никогда раньше не слышали, а попытка знакомства обычного человека с чем-нибудь из области critic`s choice зачастую вызывала лишь припадок ненависти к критику, такой выбор осуществившему. Ненависть, впрочем, не настолько сильную, чтобы подобные премии не могли существовать.
 | ||
| Фото: AP | ||
| Самая любимая в Америке и нелюбимая в остальном мире музыка — это кантри. А Фэс Хилл (слева) и Тим Макгроу — главные кантри-звезды, согласно телефонным опросам их слушателей | ||
Четвертый способ выявления лучших, который и практикует People`s Choice Awards,— опросы зрителей и слушателей. Этот способ можно считать разновидностью первого — ведь количество проданных, например, компакт-дисков соответствует количеству людей, эти диски прослушавших. Однако выбор получается более объективным: человек, который посмотрел, скажем, очередную серию "Звездных войн", но нашел ее неудачной, не включит ее в список лучших, хотя коммерческие показатели сказали бы об обратном.
Еще объективнее оказываются списки лучшего, составленные не какими попало, а хорошо подготовленными зрителями и слушателями. Например, лучший способ сориентироваться в фильмах о Джеймсе Бонде для несведущего человека — это пройтись по посвященным сериалу сайтам и посмотреть, что предпочитают его знатоки и любители. Самый яркий пример такого подхода — список 250 лучших фильмов всех времен и народов, который содержится на мощном кинопортале imdb.com. Голосуют здесь постоянные зарегистрированные посетители, а сам список, в котором соседствуют классика, культовое кино и современные хиты,— одна из немногих удачных попыток подобного рода.
Недостатки народного выбора тоже очевидны. Зрительские предпочтения, которые отражает список лауреатов People`s Choice Awards, и в самом деле из года в год отличаются предсказуемостью, банальностью и безвкусием. Вот, например, нынешние лауреаты. Лучшей актрисой, причем в пятый раз подряд, стала Джулия Робертс. Лучшим актером — Мел Гибсон, которому данную награду тоже получать не впервой, хотя в последние годы она иной раз доставалась Тому Хэнксу. И так далее. Разве что впервые за девять лет лучшим телесериалом стала не "Скорая помощь", а "CSI: Crime Scene Investigation". Можно легко представить себе аналогичную российскую премию: из года в год невзирая ни на что она доставалась бы Алле Пугачевой, Иосифу Кобзону, Эльдару Рязанову и программе "Спокойной ночи, малыши!".
 | ||
| Фото: AP | ||
Причину того, что в России до сих пор никто не додумался вручать премию, подобную People`s Choice Award, видимо, надо искать в истории. Русская передовая критика и публицистика XIX века очень любила народ. Но на самом деле не давала простым гражданам никакого права голоса в сфере культуры. Трудно представить себе Николая Добролюбова или даже кого-то из убежденных писателей-народников типа Глеба Успенского спрашивающими мнение малоземельных крестьян или городских обывателей на предмет тогдашней литературной ситуации. Вместо этого сами творцы льстили себя надеждой, что они и есть выразители народного духа.
Что касается народа, то он выбирал совсем другое и продолжал нести с базара не Белинского и Гоголя, а все больше очередного "милорда глупого". А слой "маленьких людей", населяющих города, с увлечением потреблял бульварные романы и второсортные пьесы: капитализм есть капитализм, и, пока образованные разночинцы вживались в народную душу и изводили чернила в журнальной полемике, предприниматели преспокойно давали широким массам то, чего они, массы, требовали сию минуту.
 | ||
| Фото: AP | ||
| Дженнифер Аннистон, опираясь на успех сериала "Друзья", является одной из самых популярных в США телеперсон | ||
Массы, однако, не слишком с этим спешили. Художественный авангард, занявший передовые посты в культуре главным образом в силу своей революционности, не всегда оказывался классово близким новому гегемону. Как ни пытались насаждать его самыми широкими средствами — от массовых зрелищных мероприятий до агитфарфора — простых советских рабочих то и дело ловили на симпатиях к Репину и Ярошенко, а не к Малевичу и Лисицкому.
Тем не менее на опыте сотрудничества с авангардом партийное руководство начало понемногу вырабатывать стратегию создания "всенародно признанной" официальной культуры, которая прекрасно работала потом и в СССР, и в других тоталитарных режимах. Искусство, превращенное в средство пропаганды, апеллировало к народу, "широким массам строителей социализма". Кстати, в сталинские годы уже можно было при этом ссылаться на Белинского, Чернышевского и Добролюбова, ставших кем-то вроде русских демократических Ждановых. Но интересоваться народным мнением было совершенно излишне.