Соседям слава

В издательстве Corpus вышла книга украинского и американского ученого Сергея Плохия «Врата Европы», рассказывающая историю Украины с древнейших времен до наших дней, с черепков и мифов до горящей современности

Это не преувеличение: Плохий начинает с первых упоминаний в античных источниках воинственных жителей понтийских степей — киммерийцев, скифов и сарматов — и заканчивает вторым Майданом, присоединением Россией Крыма и началом войны на Донбассе. Две с половиной тысячи лет предстают в его описании как единый временной континуум, буквально — одна история, обладающая внутренней логикой. Эту операцию со временем позволяет совершить определенное понимание пространства. На протяжении всей человеческой истории территории, которые мы сейчас называем Украиной, были пограничной зоной между лесом и степью, греческой ойкуменой и варварским миром, Европой и Азией, восточным и западным христианством, социализмом и капитализмом. Они воспринимались как опасный фронтир и место культурного диалога.

«Украина» всегда отделяла одно от другого, но и ее делили между собой. Это вечная спорная территория: пространство, в котором различия между мирами устанавливались на географическом и концептуальном уровне. Происходило это обычно через насилие, подавление местных жителей — от форм относительно культурных до прямого геноцида. Однако Плохий пишет не столько историю этих конфликтов, сколько историю нации — рассказ о том, как люди, обитавшие в этой зоне противостояния, выбирали собственную судьбу. Иначе говоря: как они стали украинцами. Несмотря на серьезный научный подход и на иронично-публицистический тон, его книга — как всякая национальная история — очень романтическое повествование.

Написанные по-английски, «Врата Европы» вышли в Америке в 2015 году. Помимо времени издания здесь важна адресация. Она тоже двойная: Плохий обращается на Запад и на Восток (в начале русского издания даже стоит посвящение «Гражданам России»). Он доказывает возможность украинской национальной истории «внешнему миру». И для читателя из этого мира его книга работает через своего рода эффект остранения. Хорошо известные события: появление и исчезновение европейских государств (от Киевской Руси до Третьего рейха), войны, революции, катастрофы описываются как события будущей украинской истории — испытания, так или иначе ведущие к возникновению в конце ХХ века независимой Украины и к формированию украинской нации. Победа украинского варианта самосознания жителей указанной территории над другими («малоросским», ориентированным на Россию, возникшим в Польше «русинским») предстает единственно логичной, необходимой.

Главная проблема книги именно здесь — в двусмысленной природе авторской позиции. Как историк, Плохий знает, что нации появляются в результате споров, изобретений и запретов, культурной политики. Он интереснейшим образом показывает, как из православных подданных Речи Посполитой, мультиэтнического и социального котла казачества, поисков оппозиционных интеллектуалов XIX века и многих других факторов появлялась идея Украины. Однако как публицист, автор крайне ангажированный, он вводит в этот хаотический процесс предопределенность, телеологию. Он говорит из сегодняшнего дня и проецирует украинскую идентичность обратно в прошлое. Таким образом, социальное и идеологическое брожение разноязычных жителей донецких степей, Закарпатья, Киева и Крыма превращается в поиск уже известного нам заранее, истинного ответа на вопрос «кто мы такие?».

В этой апологии национальной идентичности автор оказывается чрезмерно близок к своим героям, сознательно отказывается от метапозиции ученого. Но, несмотря на несколько нарочитый пропагандистский аспект, «Врата Европы» — книга очень ценная. Она заставляет переосмыслить привычные координаты восприятия европейской и русской истории, увидеть имперскую природу заложенных в нашей культурной памяти границ и очертаний — не только государств, но и эпох, событий, понятий, поставить их под вопрос.

Сергей Плохий «Врата Европы. История Украины». Издательство Corpus, 2018. Перевод Сергея Лунина