Убийца, красавица и кириллица
Татьяна Алешичева о шпионском триллере «Убивая Еву»
Канал BBC Americа показал британский сериал «Убивая Еву», расшатывающий канон шпионского триллера: контрразведка охотится за убийцей, личность которой не представляет загадки. Та, в свою очередь, преследует своих преследователей
Классический шпионский триллер обычно осваивает сюжетную схему «ничего не понятно, но смертельно опасно». Сериал про аналитика британской контрразведки Еву Паластри (Сандра О), снятый по романам Люка Дженнингса «Кодовое имя Вилланель», напротив, почти сразу раскрывает карты. И раскидывает их по столу веером: когда в Вене убивают высокопоставленного русского, Ева прозревает в убийце, во-первых, женщину и, во-вторых, ту, за чьими безобразиями она давно заинтересованно следит, определив во множестве заказных убийств по миру общий почерк. Все так: русский чиновник был медведь и мизогин, презиравший теток, не заподозрил в женщине силы, подпустил к себе и поплатился. Но Ева в своем отделе — пятая спица в колесе, ее никто не слушает, а потом и вовсе увольняют.
А повадки неуловимой киллерши мы имеем удовольствие наблюдать сразу же: венское кафе, белокурая крошка с аппетитом поедает мороженое из изящной вазочки, на нее умильно смотрит блондинка, сидящая за столиком напротив, обе очаровательно друг другу улыбаются. А потом, направляясь к выходу и не переставая улыбаться, блондинка точным быстрым движением опрокидывает вазу с мороженым прямо на манишку милого ребенка. Браво, Вилланель, эту сиропную картинку кто-то должен был разрушить! — но какова зараза.
Почти сразу мы узнаем, что Вилланель (Джоди Комер) — психопатка, русская, живет в Париже, и у нее есть куратор, седой красавец по имени Константин. В этой роли датчанин Ким Бодния, три сезона печаливший своим отсутствием зрителей сериала «Мост», временами смеется так заразительно, как умеют только дети и бесчувственные спецагенты. А что ему еще остается, когда зараза Вилланель так и норовит выйти из-под контроля. Она, конечно, монстр, сила которого в этой не по-детски простодушной нечувствительности к морали и всякой человечности: «Я убью тебя не больно, но потом придется изуродовать твое тело, имей в виду»,— и вот русские чиновники, итальянские мафиози и разведчики начинают гибнуть пачками, с шутками и прибаутками.
У Вилланель есть только одна слабость — это Ева. Ева опрометчиво заглядывает в бездну психопатической русской души, а та в ответ с циничной ухмылкой пялится на нее. И не трогает, хотя может. Даже наоборот — присылает подарки, дорогие шмотки, которые Еве точно по размеру. Сюжет базируется на старинной посылке о том, что между преступником и тем, кто его ловит, непременно существует какое-то подобие эмпатии. Еве скучно в этом мире без Вилланель, а той неинтересно без Евы. А контрразведку в первую очередь интересует, на кого работает русская пианистка, поэтому Еву нанимает в русский отдел MI6 легендарная Кэролайн Мартенс (Фиона Шоу). И начинается танец детектива и преступника — шаг вперед и два назад,— где лишние фигуры щелчком сбивают с доски, чтобы расчистить для него место.
Критики уже сошлись во мнении, что нам показали самое странное, нестандартное, по-хорошему стремное шоу сезона, в один ряд с которым можно поставить разве что таких же странных «Патриота» и «Барри». Но лучше даже не искать аналогов — это совершенно оригинальный, ни на что не похожий сериал: как если бы шпионскую хмурь Джона Ле Карре скрестили с бешеной энергетикой «Тома и Джерри» и приправили британским абсурдистским юморком, где шутки — ну, такие, сразу и не поймешь, в чью сторону нацелены. «Какая у меня легенда в русской тюрьме?» — «Ты сидишь за кражу головных уборов».— «О, да я опасная». Какие, прости господи, головные уборы? Генеральские папахи с военной базы? Корона Российской Империи? Тут, как в русском паспорте Борна, его фамилия написана кириллицей бессмысленным сочетанием букв, только в отличие от борновских сценаристов эти понимают и ценят смешную бессмыслицу.
За сериал отвечает Фиби Уоллер-Бридж, автор и звезда незабвенного «Клоповника» («Fleabag») про придурковатую лондонскую феминистку. Тут она снова выступила в сторону феминизма, в хорошем смысле: в кои-то веки в шпионском триллере мужчины толкутся на подпевках. Ей удается сразу все — держать зрительское внимание, не нагнетая шпионского пафоса, по-дурацки шутить, не превращая шоу в балаган,— в кои-то веки даже корявый русский акцент тут не раздражает.
Killing Eve, Sid Gentle Films, 2018—
В России сериал можно посмотреть в онлайн-сервисе Amediateka