|
Подарки для дураков |
 |
Уходящее чувство юмора
Лет десять назад считалось хорошим тоном незатейливо разыграть знакомого — подложить муляж мыши в сумочку секретарше, угостить сослуживца вонючим леденцом или сигареткой с петардой внутри, наконец, поднести начальнику стопку водки, из которой ничего не выливается. Дети до валидола пугали родителей страшными масками и имитациями кошачьих экскрементов на кухонном столе. Тогда все это добро в изобилии продавалось на рыночных развалах и в специализированных магазинах под названиями "Смешные ужасы", "Лавка шуток" и т. п. Со временем ситуация изменилась. То ли население дозрело до осознания глуповатости подобного рода приколов, то ли шуточки изрядно приелись, но факт налицо: в Москве и Санкт-Петербурге торговые точки этой узкой специализации потихоньку повымерли. А товар распылился по универмаговским отделам "Подарки" и стекляшкам под вывеской "Интим". В первых можно обнаружить до блеска отполированные настольные вращающиеся подставки с надписями вроде "Улыбайся: шеф доволен" за $100; во вторых — музыкальные презервативы за 150 руб. Бездна вкуса.
 |
| Клоуны из муранского стекла — карнавальные образы родом с Апеннин |
— Все эти маски, конфеты-обманки, части тела, стреляющие сигареты производятся на Тайване, а закупаются на оптовых рынках в Европе. Хотя еще пять-семь лет назад товар брали в Москве. Однако со временем крупные столичные поставщики приколов обанкротились. Я, конечно, могу закупить контейнер, скажем, пукающих подушек на Тайване по рублю штука, но тогда распродавать их будет уже мой внук,— делится Александр секретами бизнеса.
Разговаривать с ним за стенкой торгового зала очень трудно: там постоянно что-то хлопает, хрюкает и визжат женщины.
— Это что сейчас было?
-- Судя по звуку, взрывающаяся какашка,— профессионально объясняет хозяин.
На грани приличия
Основной оборот этому бизнесу обеспечивают шесть праздников: Новый год, Halloween, День святого Валентина, 23 февраля, 8 марта, ну и, конечно, 1 апреля — всего до 50% всех продаж. Также замечено, что наиболее активными покупателями являются женщины — в связи с 8 марта товара реализуется значительно меньше, чем с 23 февраля. Второй по важности для кассы категорией являются
 |
| Черт из табакерки не утратил популярности за 300 лет существования — такие презенты преподносили еще при дворе Петра I |
Продавцам "Шалуна" приходится буквально выуживать из посетителей необходимую информацию, кому предназначается подарок: возраст, мужчина это или женщина и т. п.
Чтобы зацепить клиента, хороший продавец за минуту может разыграть целое шоу. Например, для начала воткнуть себе в глаз нож (с убирающимся лезвием, 100 руб.). Потом швырнуть на прилавок оторванную окровавленную руку (499 руб.), вылить вам на рукав исчезающие чернила (85 руб.), сунуть под нос ладонь с плевком вампира (красной желеобразной массой с откусанным пальцем, 169 руб.). И — как апофеоз — присесть на пукающую подушку (на ценнике элегантно обозначенную как "подушка-пердушка", 100 руб.; за 30 руб. можно докупить соответствующий запах).
Неограниченные возможности товарного ассортимента "Шалуна" продемонстрировала симпатичная продавщица Марина. "Если не развлекать клиентов — плохо покупают",— словно извиняясь, сообщила она и предложила понюхать "запах бомжа" за 36 руб. А затем провела маленький ликбез на тему
 |
| Искусственная рука, брызгающая "кровью",— один из самых популярных смешных ужасов |
В "Шалуне" уверены, что приобретенные у них предметы станут генератором приятных эмоций не только для одаряемого, но и для дарителя: он сразу же окажется в центре внимания. Причем у каждого продавца есть свои любимые товары. Один считает лучшим выбором часы с обратным ходом (699 руб., часто приобретают для новобрачных), другой — что-нибудь эротическое, например "трусы рыбака" с гульфиком гигантского объема (200 руб.). Или "пояс верности" (290 руб.). К каждому поясу прилагаются два ключа — на всякий пожарный. В наличии женский и мужской варианты. А еще можно вставить свисток в выхлопную трубу машины приятеля (106 руб.) и преподнести родному или близкому бьющую током ручку (1342 руб.). Описывать другие изделия-имитаторы не будем, чтобы не выйти за рамки приличий.
Столичный стиль
Белокаменная, почти избавившись от дешевого китча, похоже, делает ставку на китч дорогой. Отличная иллюстрация — магазин подарков "Диковинка". Черт по имени Джек в табакерке (912 руб.) — самое избитое, что можно подарить на 1 апреля. Такое подношение может быть оправдано разве что предвкушением ремейка эпизода из "Бриллиантовой руки", когда Никулин дарит Мордюковой
 |
| Эти дамы, выполненные вручную итальянскими мастерами, не так просты, как кажутся на первый взгляд. Цена каждой фарфоровой толстушки — около $1 тыс. |
Художественную ценность другого произведения искусства определяет более высокий коэффициент эпатажа — это полуметровая фигура русалки с бумажным хвостом и фарфоровой головой глубокой старухи. Присущие женщине соблазнительные места выполнены с особой скрупулезностью. Раздражают краски — не по годам розовые щеки и ядовито-зеленое "оперение" нижней части тела. Цена вещи не оставляет сомнений в ее эксклюзивности — около $450. Впрочем, корпоративно скинуться, чтобы преподнести этот ужас-подарок начальнику отдела, вполне реально.
Ряд гиперболизированных дамских форм продолжает коллекция фирмы Emilio Cagarotto. Здесь есть и толстоногая "Секретарша", и грудастая "Спортсменка", и бедрастая "Пианистка". Они действительно смешные, но положительные в целом эмоции гасятся ценами — от 2,5 до 3,5 тыс. руб. за предмет.
Подарки из будущего
Еще одна категория необычных подарков представлена сетью магазинов Le Futur. В Москве их уже десять, и ставка здесь делается скорее не на легкий шок при получении презента, а на неожиданную функциональность товара. По большей части он произведен в Китае по лицензии компаний из США, но есть и чисто американские штучки. Скажем, приверженцу куртуазного образа жизни наверняка
 |
| Один из модных приколов — подслушивающее устройство за $320 |
 |
| Штопор с индикатором знает все о положенных вину градусах — алкогольных и температурных |
 |
| За неординарную конструкцию часов в магазинах Le Futur просят от $70 до $600 |
Особое место в ассортименте необычных товаров занимают часы. Так, можно прикупить в подарок хозяину важного кабинета часы с мухой на секундной стрелке — чтобы разбавить
 |
| Мини-сауна устанавливается в любом месте, где есть желание попариться. За отдельную плату предлагается водонепроницаемая CD-система |
И, наконец, еще один вид первоапрельского подарка — предоставление неординарных услуг. При московской компании "Алиби", например, существует целый мозговой центр, разрабатывающий сценарии заказных приколов. За основу, как правило, берется некий пунктик разыгрываемого (начальника, родственника — кого угодно). Например, выясняется, что человек помешан на доработке автоматических коробок передач или на переделывании российского авто под иномарку. Такому клиенту высылается с нарочным пакет с приглашением поучаствовать в конкурсе на лучший тюнинг автомобиля с присуждением звания "Лауреат НИИ АвтоВАЗа".
Как рассказали сотрудники фирмы, одного господина разыграли, получив информацию, что он лет десять назад купил теплоход и потом его продал. Под праздник жертве пришло уведомление от Угличского речного пароходства, что судно пошло ко дну и вся ответственность за кораблекрушение, а также хлопоты, связанные с извлечением теплохода из воды, ложатся на плечи бывшего хозяина.
Впрочем, фирма соблюдает некоторые приличия — всегда печатает в послании свои координаты. Догадливые звонят, после чего долго смеются над шуткой заказчика. Последнему забава обходится в $50-100.
СЕРГЕЙ ГОЛУБЦОВ, РОМАН ОВЧИННИКОВ