Одну из самых престижных наград в области англоязычной литературы, британскую Букеровскую премию (Man Booker Prize), получил роман Анны Бёрнс «Молочник». Возглавлявший жюри философ Кваме Энтони Аппиа отметил, что книга создает «глубокую, тонкую, сложную морально и интеллектуально картину того, что такое #MeToo».
Букеровская премия продолжает меняться: вот уже четыре года ее лауреатами могут быть не только подданные британского Содружества наций, но и англоязычные авторы с любым гражданством. Только в этом году, например, в шестерке финалистов было два американских автора — Ричард Пауэрс и Рейчел Кушнер. Явно меняются и критерии что отбора, что награждения. В лонг-листе на сей раз был, конечно, новый опус автора «Английского пациента» Майкла Ондатже, но была и совсем радикальная для премии новация — графический роман в качестве возможного претендента на премию («Сабрина» Ника Дрназо). Конкретно эти две книги в шорт-лист так и не попали, но прошедшие в финал произведения все демонстрируют вкус к экспериментам, который старательно культивирует жюри. Особенно это заметно, если сравнить добротный и уютный исторический роман одной из последних лауреаток «Букера» («Волчий зал» Хилари Мантел, награжденный в 2012 году) с прозой 56-летней Анны Бёрнс.
Книга написана в виде почти не разбитого на абзацы потока сознания («невероятно оригинально», отметило букеровское жюри), но само сознание за этим подчеркнуто трудным формально текстом в общем-то несложное: повествование ведется от лица 18-летней девушки. Как ее зовут, не сообщается («средняя сестра» — вот максимум конкретности), где и когда именно происходит действие, прямо не говорится.
Но не составляет труда угадать, что дело происходит в Северной Ирландии (скорее всего в Белфасте, откуда родом и сама Бёрнс, первая североирландская лауреатка «Букера») не то в тэтчеровские годы, не то в первые посттэтчеровские, но в любом случае отчаянные в смысле разлитой в воздухе конфликтности.
«Средняя сестра» неглупа, независима, с неожиданной для ее окружения жадностью читает викторианскую прозу и наделена очевидным чувством юмора. Сталкивает ее с родными и соседями, однако, не любовь к Вальтеру Скотту.
К героине пристает некий молочник, человек с неприятным прошлым и кошмарной репутацией. Предполагаемая (почем зря, как водится) связь с ним порождает в околотке слухи и сплетни, которые в контексте насмерть поляризованного социума перестают быть безобидными.
Пресса хвалила роман не за конкретные приметы времени, а за вневременной психологизм, кое-то из рецензентов помянул даже в связи с «Молочником» Толстого и Тургенева. На церемонии, однако, тема сексуальных домогательств вышла на первый план, а саму лауреатку подверстали к вездесущей кампании #MeToo. Растерявшаяся Анна Бёрнс, впрочем, никаких публицистических спичей говорить не стала, а на вопрос о том, что она будет делать с премиальными £50 тыс., ответила: «Расплачусь с долгами, на остальное буду жить».