Событие недели — "Косоглазое счастье" (Zezowate szczecie, 1960) Анджея Мунка (1921-1961) (27 апреля, "Культура", 23.00, *****), фильм, шел в советском прокате под названием "Шесть превращений Яна Пищака". Мунк поставил всего несколько фильмов и шикарно разбился в автомобильной катастрофе: что еще требуется, чтобы стать легендой. В своих фильмах он не анатомировал, но взрывал изнутри "польский миф" о единодушном сопротивлении нации, сплошь состоящей из доблестных бойцов, нацистской оккупации. В "Косоглазом счастье" он представил польскую историю 1930-1950 годов как череду превращений "маленького человека", невинного пройдохи, мимикрирующего под окружающую политическую среду, но всегда неловко. Ян Пищак — националист, которого принимают за еврея. Влюбленный, надеющийся ослепить предмет своей страсти воинскими подвигами, но опаздывающий к завершению боевых действий. Никогда не сражавшийся штафирка, попадающий в немецкий лагерь из-за своего офицерского мундира. Никто не умел увидеть в исторической трагедии бурлеск, а в комедии — нечеловеческий ужас так, как Анджей Мунк, возможно, самый великий режиссер "польской школы". В основном же на телеэкране господствуют далеко не худшие образцы американского криминального кино. "Грабеж" (Heist, 2001) (3 мая, Первый канал, 22.45, ***) поставил Дэвид Мэмэт, известный драматург и сценарист. Прообраз фильма "реалистические" гангстерские драмы 1950-х годов. Главный смак фильма в безудержном актерстве Джинна Хэкмена. К лучшим образцам имитации "черного" стиля относится и фильм Кертиса Хэнсона "Тайны Лос-Анджелеса" (L.A.Confidantly, 1997) (3 мая, РТР, 22.30, ****). "Ураган" (The Hurricane, 1999) Нормана Джюисона — гораздо более занудный и предсказуемый жанру "тюремный фильм" (4 мая, Первый канал, 00.05, ***). "Ураган" — прозвище афроамериканского боксера, просидевшего по облыжному обвинению в убийстве чуть не двадцать лет. Банальность истории искупает потрясающая игра Дэнзела Вашингтона. В одном его жесте, когда на свидании с женой он давит о разделяющее их стекло окурок, столько боли, что фильм стоит смотреть ради одного этого кадра. Еще одна возможность оценить актерское мастерство Дэнзела Вашингтона дает фильм Джонатанна Демми "Филадельфия" (Philadelphia, 1993) (29 апреля, РТР, 22.55, ***). Адвоката-гомофоб, вынужден защищать коллегу, уволенного из-за того, что он заболел СПИДом. Здоровяга Вашингтон на редкость органичен в дуэте с "пидарасом", сыгранным Томом Хэнксом. Ближе к финалу между ними возникает кое-что покрепче, чем гомосексуальное влечение: мужская дружба. Роскошна сцена вечеринки, которую устраивает под пение излюбленной всеми геями Марии Каллас герой Хэнкса для себя и своего друга, сыгранного Антонио Бандерасом. Отвлечься от угрюмых сюжетов можно на фильме Ричарда Торпа "Веселье в Акапулько" (Fun in Acapulco, 1963) (28 апреля, РТР, 1.45, **). Не шедевр, конечно, как и все прочие фильмы с Элвисом Пресли, но посмотреть на "Короля" в роли безработного матроса, оказывающегося, конечно же, гениальным певцом — несравненное удовольствие. Французское жанровое кино достойно представлено фильмом Жозе Джованни "Двое в городе" (Deux Hommes dans la ville, 1973) (28 апреля, Первый канал, 12.15, ***). Ален Делон сыграл в нем завязавшего гангстера, которого придирки фашиствующего полицейского довели до греха и до гильотины. А Жан Габен (это одна из его последних ролей) — мудрого старого комиссара. Зловещую убедительность фильму придает то, что его постановщик, боец Сопротивления, сам был после войны, приговорен за бандитизм и убийство к смертной казни и спасся лишь чудом. Имидж Делона как самого романтического преступника французского кино попробовал использовать и основоположник кинематографической бондианы Тэренс Янг в фильме "Красное солнце" (Red Sun, 1971) (2 мая, Первый канал, 1.25, **). Сама идея свести в одной запутанной истории лучшего самурая мирового кино Тосиро Мифунэ, лучшего ковбоя Чарльза Бронсона и лучшего гангстера Алена Делона достойна восхищения, но сейчас фильм кажется старомодным.
