Гениальные, грязные, злые
Татьяна Алешичева о «Моей гениальной подруге»
В эфир вышла совместная работа HBO и итальянских телекомпаний — сериал «Моя гениальная подруга» по бестселлеру писательницы-анонима Элены Ферранте
Фото: HBO
Фото: HBO
Фото: HBO
Фото: HBO
Фото: HBO
«Анонимность» Ферранте — сама по себе интересный сюжет. Первый ее роман вышел еще в 90-е, но настоящий шквал популярности настиг писательницу в 2011–2014 годах, когда был опубликован «Неаполитанский квартет» — история взросления в послевоенные годы двух подруг из нищего квартала Неаполя. Какое-то время о личности Ферранте не было известно ничего: вся социальная активность человека, скрывающегося за этим псевдонимом, сосредоточилась в переписке по электронной почте. В 2016 году была предпринята громкая попытка разоблачения — ушлый журналист накопал фактуры и раскрыл связь между выходом в свет новых романов Ферранте и крупными отчислениями от издательства переводчице Аните Райа. Но на настоящий момент никто из причастных к этой истории не подтвердил и не опроверг эту версию: Ферранте, что твой Шекспир, продолжает хранить свой мерцающий, неопределенный статус — мужчина или женщина, переводчица или ее муж? — науке это неизвестно. Гораздо интереснее всякой литературной мистификации идентичность самого «Квартета», пока главного произведения Ферранте: подлинное ли это искусство или поп-культурный феномен, фейк, раздутый мыльный пузырь из дешевых ингредиентов — немного задушевности, много социалки и мыльная опера в основе? Чему-чему, а сериалу сам бог велел следовать «мыльной» канве, но присутствие в проекте HBO c его репутацией главного поставщика солидных теледрам, конечно, обещает большее.
Фото: HBO
Зачином истории становится телефонный звонок: пожилой итальянке по имени Элена звонит сын ее лучшей подруги с сообщением, что та пропала — судя по всему, собрала вещи и ушла из дому. Совсем не удивившись этому известию, Элена советует юноше забыть про поиски. А сама пускается в воспоминания о годах связывавшей их дружбы, предваряя рассказ ремаркой: «Чтобы за ней не осталось последнее слово» — дружба, видно, была непростой.
Элена Греко, или Лену, росла на задворках Неаполя в вороньей слободке, где в каждой семье обитало семеро по лавкам, а семейное житье стихийно выплескивалось на улицу: всем было известно, кто кого вожделеет, кто с кем враждует и кто в доме хозяин. Всем заправлял зловещий дон Акилле с последнего этажа, настоящий людоед из сказок, однажды сильно избивший беднягу Пелузо, полупомешанного столяра. В потасовках женщины квартала не отставали от мужчин — обычным делом было видеть, как разбушевавшаяся жена валтузит любовницу мужа. Не боялась дона Акилле лишь дерзкая десятилетняя Лила из семейства сапожника Черулло — с ней-то Лену подружится раз и навсегда, обнаружив, что Лила — существо почти гениальное: той легко дается школьная наука, а тяга к учению так же непомерна, как и храбрость. Однажды дона Акилле найдут убитым, в преступлении обвинят чокнутого Пелузо и засадят за решетку, и это событие на долгие годы посеет раздор между соседями — бедняками, перебивающимися с хлеба на воду, и зажиточными лавочниками. Между девочками тоже пробежит черная кошка: отец Лену, работающий швейцаром в муниципалитете, станет одним из немногих бедняков, кто отправит дочь после начальных классов учиться дальше, веря в то, что лишь образование обеспечит ее будущее. В семействе Черулло все иначе — смышленая Лила вместо школы будет вынуждена помогать отцу и брату в сапожной лавке. Учительница Оливьеро, прекрасно зная всю подноготную нищего квартала, спросит у малолетней Лену, знает ли она, кто такие плебеи. И когда девочка начнет лопотать что-то про Древний Рим, раз и навсегда объяснит ей, что древность и современность в применении к ним одно и то же: рожденный плебеем им и останется.
Фото: HBO
Чего тут больше — «мыла» или неореализма, сразу и не скажешь. Конечно, неореализм у этого сериала в анамнезе: в памяти сразу всплывают фильмы с неистовой Анной Маньяни — «Самая красивая» и «Мама Рома», а за ними и вся история послевоенного итальянского кино, от «Похитителей велосипедов» до «Отвратительных, грязных, злых». Но выглядит нищий Неаполь 1950-х, где дети никогда не видели моря, потому что не покидали своего квартала, совсем иначе — будто кино неореализма в позднейшем тихом пересказе (а ровно так и есть!). Или как если бы давно забытые фильмы кому-то снились — «как картинка из книжки старинной, услаждавшей мои вечера». Конечно, в каком-то смысле это фейк: архетипы безыскусной жизни «босоногая беднота», «сытые негодяи», «вечно орущие матроны» показаны будто сквозь промытое стекло и выглядят красивыми постановочными картинками. Но что с того, если от них не оторваться. Сейчас невозможно предсказать, станет ли сериал таким же популярным, как лежащий в его основе роман, первая часть «Неаполитанского квартета» Ферранте. Но уже по первым сериям очевидно, что у сериала есть потенциал стать предметом «запойного смотрения» — приготовьте свои носовые платки.
«L’amica geniale», 2018—
В России сериал можно смотреть на Videomore и в онлайн-кинотеатре Wink.