В ночь с 23 на 24 мая 1948 года В. Н. Никаноров — знаменитый вратарь футбольной команды ЦДКА, капитан хоккейной команды ЦДКА, выигрывавший в составе этих команд чемпионаты СССР,— был задержан и доставлен в 103-е отделение милиции Москвы. Его обвиняли в хулиганстве и нанесении тяжких телесных повреждений, за что грозило до восьми лет лишения свободы.
«Стал красноармейцем»
В 1940-х, да и 1950-х годах любой мало-мальски интересовавшийся спортом советский человек знал, кто такой Владимир Никаноров. О его поразительной надежности в воротах футбольной команды Центрального дома Красной армии (ЦДКА) — предшественнице ЦСКА — ходили легенды. Искреннее восхищение болельщиков вызывала и его игра в защите армейской хоккейной команды. Во многих изданиях появлялись восторженные статьи о его игре и рассказы о его пути в спорте. К примеру, журнал «Огонек» в 1950 году писал:
«Начав играть в футбол 15-летним подростком в коллективе Московского мясокомбината, Володя Никаноров за пять сезонов вырос в хорошего вратаря. В 1938 и 1939 годах он уже играет в команде мастеров "Пищевика".
В то же время Владимир Никаноров увлекается классической борьбой. Выступая в тяжелом весе, он получает второй всесоюзный разряд».
В главную армейскую команду Никаноров попал, как и многие, по призыву. Его одноклубник В. А. Николаев вспоминал:
«31 октября 1939 года я стал красноармейцем. Службу начал в 1-м полку связи МВО, расквартированном в Сокольниках. К своему удивлению, встретил там многих известных спортсменов, так же, как и я, проходивших срочную службу. Кое-кого я знал раньше, во всяком случае, видел на футбольном или хоккейном полях, на беговой дорожке, в бассейне. В полку я познакомился с Владимиром Никаноровым, которому суждено было стать выдающимся вратарем. С ним нас связали тесные узы дружбы».
Спортсменам сначала дали хлебнуть солдатского лиха. А затем тех, кого собирались проверить на футбольном поле, включая Никанорова, откомандировали на сборы команды ЦДКА в Батуми. И уже после первого матча чемпионата СССР 1940 года игру нового армейского вратаря в прессе назвали безукоризненной.
После хулиганского нападения на него со стороны Никанорова остался инвалидом второй группы
После начала войны команду расформировали, но вместо фронта футболисты получили новые назначения в ЦДКА и подразделения охраны Наркомата обороны и Генерального штаба. Владимир Никаноров, как вспоминал Николаев, служил дежурным комендантом ЦДКА и помогал товарищам по команде, снабжая их иногда талонами в офицерскую столовую.
В 1943 году армейскую команду решили воссоздать и подготовить к чемпионату и Кубку Москвы по футболу. Потом были победы в финале Кубка страны в 1945 году, чемпионате СССР 1946 и 1947 годов, а Никаноров стал чемпионом еще и в составе хоккейного ЦДКА в сезоне 1947–1948 года.
«Сильно ударил камнем по голове»
Сезон 1948 года начинался для «команды лейтенантов» вполне успешно. Но в мае произошло событие, о котором ответственный контролер Комиссии партийного контроля (КПК) при ЦК ВКП (б) В. В. Судаков докладывал руководству:
«В Комиссию Партийного Контроля прислал заявление инвалид Отечественной войны, участник Сталинградских боев т. Денисов о хулиганских действиях вратаря футбольной команды ЦДКА т. Никонорова (так в тексте.— "История"), который в мае месяце 1948 г. тяжело избил его…
Ознакомившись с материалами дела и проведенной дополнительной проверкой, установлено следующее (так в тексте.— "История").
В ночь с 23 на 24 мая 1948 г. вратарь футбольной команды ЦДКА т. Никоноров и его племянник Борис Демьянович, будучи в нетрезвом состоянии, у дома №32 по Б. Факельному переулку стали приставать к гр-ну Сафонову и его жене Давидовой, а когда Сафонов стал просить не трогать их, Никоноров и его племянник нанесли им побои. Проходивший мимо рабочий Денисов, услыхав крик женщины о помощи, пытался задержать убегающих хулиганов. Во дворе дома №28 он поймал Бориса Демьяновича, и, как показывает Денисов, в это время к нему подбежал Никоноров и сильно ударил камнем по голове, отчего он потерял сознание и посторонними людьми был отправлен в больницу.
Потерпевший Сафонов о хулиганских действиях Никонорова тут же заявил постовому милиционеру т. Гусарову и потребовал задержать хулиганов. Никоноров и его племянник были задержаны и доставлены в 103 отделение милиции Ждановского района. В отделении милиции Сафонов рассказал дежурному милиционеру т. Осипову, что Никоноров и его племянник совершали хулиганские действия: тяжело избили гражданина Денисова, который в результате нанесенных ему побоев был отправлен в бессознательном состоянии в больницу, и что они также нанесли побои ему и его жене.
Сафонов просил дежурного Осипова расследовать это и принять к виновным меры».
Однако законного хода дело не получило:
«Дежурный милиционер Осипов по заявлению Сафонова должен был составить протокол о хулиганстве Никонорова, но он этого не сделал, а поручил разобраться с делом оперативному уполномоченному т. Ковыркову, но Ковырков оказался хорошим приятелем Никонорова, они вместе работали на мясокомбинате и играли в одной футбольной команде. Протокола на Никонорова он также не составил, не поговорил с людьми, которые заявили в милиции о хулиганских действиях Никонорова, а как своего приятеля пригласил к себе в кабинет и стал с ним разговаривать не на тему о его хулиганстве, а про футбол. После такой товарищеской беседы Ковырков отпустил Никонорова из милиции, не оставив никаких следов».
Но факт нанесения тяжких телесных повреждений оставался фактом.
«Ход этому делу,— писал Судаков,— был дан после того, как в милицию поступила телефонограмма из клинической больницы имени Медсантруд (так в тексте.— "История") о том, что Денисов машиной скорой помощи доставлен в больницу в тяжелом состояний с сотрясением мозга и проломом черепа. Только после этого милиция провела по делу поверхностное расследование. Но даже из материалов этого поверхностного следствия было видно, что виновником нанесения тяжелых побоев гр-ну Денисову являлся вратарь футбольной команды ЦДКА Никоноров».
Казалось бы, руководство милиции должно было возбудить уголовное дело и лишить вечного соперника «Динамо» — ЦДКА — одного из самых ценных игроков. Но вместо этого милиционеры поспешили избавиться от материалов дела.
«Органы милиции,— говорилось в том же документе КПК,— мер к наказанию Никонорова не приняли и весь этот сырой материал, так как Никоноров является военнослужащим, передали прокурору Московского гарнизона для дальнейшего расследования.
Заместитель прокурора Московского гарнизона т. Гусев материал о хулиганских действиях Никонорова поручил расследовать своему помощнику т. Володину. Тов. Володин никаких следственных действий по делу не сделал, и так как в деле не оказалось протокола задержания Никонорова, он для формальности поехал в 103 отделение милиции, где взял объяснение с приятеля Никонорова оперативного уполномоченного Ковыркова и дежурного милиционера Осипова, которые в своих объяснениях дали ложные показания о том, что Никонорова и его племянника в отделение милиции никто за хулиганство не приводил и что они пришли сами».
Ныне Никаноров — слушатель Военно-юридической академии
А дальше произошло самое примечательное:
«Поверив этим объяснениям, следователь Володин не вызвал в прокуратуру инвалида Отечественной воины Денисова и, не поговорив с ним, вынес явно неправильное постановление, которым уголовное дело о хулиганстве Никонорова прекратил и записал, что виновником избиения Денисова является гр-н Сафонов, т. е. тот, за кого Денисов заступался.
Это явно неправильное и противоречащее материалам дела постановление было утверждено зам. военного прокурора Московского гарнизона т. Гусевым без всякой проверки».
Жалобы пострадавшего Денисова ни к чему не привели:
«Он писал два заявления на имя товарища Сталина И. В., в которых указывал, что он является участником Сталинградских боев, был несколько раз ранен, получил на войне инвалидность третьей группы, а после хулиганского нападения на него со стороны Никонорова остался инвалидом второй группы. Оба эти заявления, как пишет Денисов, были посланы прокурору Московского гарнизона для разбора, но по ним прокуратура тоже никаких мер не приняла…
Зам. военного прокурора т. Гусев, получив эти заявления, никаких мер по ним не принял, приобщил к делу и 18 сентября 1948 г. вместе с делом отослал прокурору Ждановского района г. Москвы».
Привлекли ли к уголовной ответственности ни в чем не повинного Сафонова, в документе не говорилось. В нем констатировалось одно:
«Дело о хулиганских действиях Никонорова в течение более пяти месяцев находилось в органах прокуратуры и милиции и не получило законного разрешения».
«В играх не участвовал»
Тем временем были сыграны все матчи чемпионата страны по футболу, а 24 октября 1948 года состоялся финал Кубка СССР.
«Сезон 1948 года,— вспоминал В. А. Николаев,— оказался для ЦДКА самым успешным в истории клуба. Мы впервые выиграли оба главных турнира — первенство и Кубок СССР. И не случайно футбольная секция при Всесоюзном комитете по делам физической культуры и спорта, определяя список тридцати трех лучших игроков страны, включила в него всех футболистов основного состава ЦДКА, причем семь из них — первыми номерами…
Но если бы при определении "первых номеров" нашего футбола спросили мое мнение, я бы, пожалуй, включил в него вратаря ЦДКА Владимира Никанорова. Почему? Ну, во-первых, он без замены сыграл все 26 матчей первенства, пропустив лишь 30 мячей. По тем временам — высокая надежность. Сильно провел Володя и встречи на Кубок СССР, в немалой степени предрешив исход турнира в пользу ЦДКА. Имея такого надежного вратаря, наша команда на финише сезона добилась уникальной беспроигрышной серии — 17 побед подряд!»
За достигнутые успехи Никанорову было присвоено звание «Заслуженный мастер спорта СССР». А болельщики и пресса не переставали им восхищаться.
«Кто из любителей футбола и хоккея,— писал "Огонек" в 1950 году,— не знает этого замечательного спортсмена, мужественного, хладнокровного, всегда выдержанного? Его атлетическую фигуру можно видеть на стадионах зимой и летом…
В команде ЦДКА расцвел его талант вратаря, отточилась экономная техника, выработался простой, скромный стиль игры…
В воротах ЦДКА В. Никаноров провел свыше 200 матчей — календарных, кубковых, международных, товарищеских, контрольных. Лишь в играх на первенство СССР 1940–1949 годов Никаноров охранял ворота команды 142 раза. В 50 матчах он не пропустил ни одного гола!
И зимой Никаноров ревностно оберегает хоккейные ворота, но уже как лучший игрок защиты и капитан команды. Армейские хоккеисты установили блестящий рекорд: три года подряд они завоевывают звание чемпиона СССР.
Никаноров провел 61 календарный матч на ледяном поле и блестяще играл в международных хоккейных встречах с командами Чехословакии и Польши. Достойной наградой этого выдающегося спортсмена явились пять золотых медалей чемпиона СССР по футболу и хоккею».
А инвалида-фронтовика Денисова должны были поразить описанные в статье человеческие качества чемпиона:
«Никаноров рос и как спортсмен, и как советский офицер, и как культурный, пытливый человек. Ныне Никаноров — слушатель Военно-юридической академии».
Вы, мол, подвели страну, народ и самого товарища Сталина
Но вскоре у Никанорова возникли проблемы.
«Ранней весной 1950 года,— сообщал читателям летом того же года "Огонек",— во время подготовки на юге к предстоящему сезону, дружный коллектив футболистов Центрального дома Красной Армии лишился временно своего вратаря — Владимира Никанорова. Он заболел».
В матчах чемпионата СССР его все чаще стали заменять молодые вратари. А в 1952 году его вместе с четырьмя другими футболистами команды (переименованной годом ранее в ЦДСА) включили в состав сборной СССР, готовившейся выступить на Олимпиаде в Хельсинки. Но в качестве второго, запасного голкипера. Именно поэтому он не выходил на поле во время знаменитой двухматчевой встречи со сборной Югославии, в которой советские олимпийцы, вырвав ничью 5:5 в первой встрече, уступили в тяжелейшей борьбе во второй — 3:1. В Москве этот проигрыш сочли политическим поражением. Ведь не подчинившееся воле Сталина югославское руководство считалось тогда злейшим врагом СССР. И вскоре последовали организационные выводы.
«17 августа,— писал В. А. Николаев,— мы собирались на стадионе в Сокольниках на очередную тренировку — на следующий день предстоял матч с киевскими динамовцами. Никого не насторожило появление на базе группы старших офицеров-политработников, которые курировали команду ЦДСА и часто приезжали к нам. Но нам сказали: можете расходиться по домам — команда расформирована…
Сообщение всех буквально ошарашило. Ожидали любого наказания по отношению к участникам Олимпиады, коих в ЦДСА, как я уже говорил, было всего пятеро из двадцати футболистов сборной. А Никаноров в Играх не участвовал. Но при чем здесь вся команда? За какую провинность должен страдать заслуженный, без всяких оговорок, сильнейший в стране коллектив?..
Но нам напомнили известное изречение вождя о том, что, если часть в бою теряет знамя, она расформировывается. А вы, мол, подвели страну, народ и самого товарища Сталина».
Неожиданное для непосвященных исчезновение команды ЦДСА породило массу слухов, в том числе и крайне неприятных для армейских футболистов. Некоторые из них перешли в другие команды мастеров, другие решили продолжить службу в армии, оставив спорт. Знаменитый армейский голкипер со временем перешел на тренерскую работу, но успехи Никанорова-тренера не могли сравниться с достижениями Никанорова-вратаря.
Ничего удивительного в несправедливом, нелогичном и сломавшем немало судеб наказании армейской команды не было. Победителю прощаются любые прегрешения. А проигравший отвечает и за то, чего не совершал даже в мыслях.