Деньги Хендрикса

Шестьдесят лет назад, 20 февраля 1959 года, на концерте в подвале здания синагоги «Темпл Де Хирш» в Сиэтле впервые вышел на сцену юный темнокожий музыкант по имени Джеймс Маршалл Хендрикс. В 2011 году журнал Rolling Stone признает его лучшим гитаристом всех времен. А родственники Хендрикса могут смело претендовать на звание рекордсменов по числу судебных дел из-за наследства.

Его первые 35 центов

В тот исторический день в сиэтлской синагоге Джеймс Хендрикс должен был подыграть местной группе. Название группы, увы, история не сохранила, известно лишь, что из двух отделений концерта Хендрикс принял участие только в первом. В перерыве его прогнали взашей. Лидера группы возмутило, что Джеймс играет «слишком дико» и ведет себя неприлично — падает на колени, высовывает язык, размахивает руками. К слову, позднее подобные обвинения Хендриксу пришлось выслушивать уже от известных музыкантов — Литтл Ричарда и Айка Тёрнера. Но даже их замечания он пропустил мимо ушей и не стал менять стиль игры. В тот же день, как вспоминала потом его подружка Кармен Гауди, юный Хендрикс едва не плакал.

Гораздо лучше его принимали год спустя — во время выступления на балу Национальной гвардии вместе с группой The Rocking Kings. Членам группы даже заплатили за концерт — по $0,35 каждому. Да. Первый гонорар великого Хендрикса составил 35 центов. Правда, в 60-х прошлого века покупательная способность цента была гораздо выше, чем в наши дни. На свой гонорар Хендрикс мог, например, сходить в кино, купив билет, попкорн и кока-колу, и у него в кармане осталось бы еще 10 центов.

Школу начинающий музыкант бросил, а летом 1961 года ушел в армию. Но, как позднее рассказывал один из его командиров, Хендрикс был не в состоянии «одновременно думать об исполнении служебных обязанностей и о своей гитаре». Сержант его взвода отмечал в характеристике: «Рядовой Хендрикс никогда не достигнет уровня требований, предъявляемых к солдату». После небольшой травмы, полученной при прыжке с парашютом, рядовой Джеймс Хендрикс к всеобщему удовольствию был досрочно уволен в запас с почетом, отслужив 13 месяцев вместо требуемых по контракту трех лет.

Черный Элвис

Отставной десантник вначале играл на электрогитаре по клубам, потом — подыгрывал на концертах музыкантам и группам, играющим в стиле ритм-энд-блюз, затем начал создавать собственные группы. В Нью-Йорке он под сценическим псевдонимом Джимми Джеймс выступал в кафе Wha? вместе с группой The Blue Flames. В июле 1966 года его услышал бас-гитарист Animals Чес Чендлер, подумывавший о том, чтобы сменить карьеру и стать продюсером и менеджером. Чендлеру очень понравилось услышанное. Он предложил Джимми Джеймсу стать его продюсером, привезти в Великобританию и там раскрутить. Для исполнения этого гениального плана не хватало сущего пустяка. Денег. И Чендлер привлек к проекту бывшего менеджера Animals Майкла Джеффери. Послушав, как Джеймс играет на электрогитаре, Майкл Джеффери в восторге воскликнул: «Он может стать черным Элвисом!»

Джимми Джеймса переименовали в Джими (с одним «м») Хендрикса. Его группа осталась в Нью-Йорке, вместо этого ему в помощь были найдены бас-гитарист Ноэль Реддинг и ударник Митч Митчелл. Родилось трио The Jimi Hendrix Experience. В октябре 1966 года в Лондоне Чендлер и Джеффери подписали контракт с трио. Музыканты по этому контракту получали за концертные выступления роялти в размере 2,5% на троих. По устной договоренности Хендриксу полагалась половина, а двум остальным — по четверти от полученных денег. Контракты на выпуск первых грампластинок были еще менее выгодны участникам группы. Вряд ли кто из троих мог тогда предполагать, какой успех ждет The Jimi Hendrix Experience.

А успех их ждал оглушительный. Первый сингл группы «Hey, Joe» уже через месяц после выхода попал в первую десятку британского чарта синглов и вскоре добрался до шестого места. Второй сингл «Purple Haze» поднялся уже до третьего места и продержался в чарте 14 недель. Первый альбом группы «Are You Experienced» был выпущен в Великобритании 12 мая 1967 года и две недели спустя попал в чарт альбомов, дойдя до второго места. До второго — потому что на первом обосновался диск The Beatles «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band». В американском чарте альбомов Billboard 200 первый диск группы Хендрикса продержался более двух лет, доходя до пятого места. Второй студийный альбом «Axis: Bold as Love», выпущенный в том же году, тоже оказался очень успешным. Третий и последний студийный альбом группы «Electric Ladyland» достиг первого места в чартах.

Позабытый продюсер

В 1965 году, когда имя Джими Хендрикса было еще мало кому известно за пределами музыкальной тусовки штата Калифорния, с ним подписал контракт Эд Чалпин. По контракту Хендрикс должен был в течение пяти ближайших лет играть на электрогитаре, петь и делать звукозаписи для принадлежащей Чалпину компании PPX Enterprises. За это музыканту полагались авторские отчисления в размере 2%.

Для компании PPX Хендрикс сделал одну запись — подыграл на гитаре певцу Кертису Найту. Через месяц после выпуска первого альбома «Are You Experienced» Чалпин подал в суд на Хендрикса и звукозаписывающие компании, выпустившие альбом, в том числе на Warner Bros. По внесудебному соглашению Чалпин получил от Warner обязательство выплатить отчисления в размере 2% за первые три альбома Хендрикса, гарантию, что выплаченная сумма будет не ниже $200 тыс., и все права на четвертый альбом — «Band of Gypsies». В общей сложности Эд Чалпин заработал на этом контракте около $1 млн.

Две другие компании, которые Чалпин привлек к суду — Track и Polydor,— приостановили выплату авторских отчислений Хендриксу и подали в суд на музыканта. Джеффери заставил Джими подписать бумагу, по которой Джеффери освобождался от ответственности по всем будущим судебным искам к Хендриксу. Адвокаты Чалпина и звукозаписывающих компаний должны были встретиться с Хендриксом 16 сентября 1970 года. Встреча сорвалась, а через два дня Джими Хендрикс умер.

Борьба за права афроамериканцев

Джими Хендрикс не оставил письменного завещания. В 1968 году, вернувшись в родной Сиэтл уже в статусе суперзвезды, Хендрикс встретился с отцом, Джеймсом Алленом Россом Хендриксом (все звали отца просто Эл). Эл спросил у сына, написал ли тот завещание и сделал ли его наследником. «Он вдвое меня старше, а хочет быть наследником. Полагаю, все хотят моей смерти»,— сказал потом Хендрикс знакомой журналистке Шарон Лоуренс.

В тот приезд на родину Джими пророчески сказал: «В следующий раз я приеду в Сиэтл в сосновом ящике». Так и вышло. Хендрикса похоронили 1 октября 1970 года на кладбище в Рентоне, в 16 километрах от Сиэтла.

Единственным наследником всего состояния Джими Хендрикса был признан его отец. Впрочем, размер состояния не производил впечатления. Как сообщил Майкл Джеффери отцу покойного, все, что оставил после себя Джими Хендрикс,— $21 тыс. наличными.

Возможно, ушлому менеджеру удалось бы обмануть Эла. Если бы в дело не вмешался необычный адвокат — Лео Брентон-младший. Лео был афроамериканцем, хотя по его внешности сложно было это сказать, и привык защищать своих, порой даже бесплатно. Он сделал себе имя, когда помог добиться оправдания Анджелы Дэвис. Он представлял интересы знаменитого джазмена Нэта Кинга Коула в деле об авторских правах. У Коула, а затем у Джими Хендрикса работал личным помощником Херберт Прайс. Прайс рассказал Элу про адвоката, который творит чудеса. Эл и Лео встретились и подписали бумаги.

А затем адвокат начал творить чудеса. Майклу Джеффери не удалось откупиться смешной суммой в $21 тыс. Джеффери выплатил Элу $240 тыс. за долю в студии звукозаписи, в которую вложил свои деньги Джими. Джеффери взял на себя возврат компании Universal взятого Джими Хендриксом кредита в размере $300 тыс. Разобравшись с одним менеджером, чудо-адвокат взялся за другого. Эд Чалпин требовал с наследников Хендрикса компенсацию за якобы невысокое качество песен в альбоме «Band of Gypsies». Вместо компенсации ему пришлось оплатить судебные издержки, в том числе гонорар адвокату Брентону-младшему в размере $150 тыс., а также отдать Элу Хендриксу все записи его сына, еще не вышедшие на пластинках.

Правда, оставшимся в живых участникам группы удалось отсудить компенсацию за невыплаченные авторские отчисления от продаж альбомов, выпущенных после смерти Джими Хендрикса. Реддинг получил $100 тыс., Митчелл — $300 тыс.

Еще примерно $1 млн исчез в недрах багамского офшора, зарегистрированного Джеффери еще в период его работы с Animals. Менеджер обещал участникам обеих групп, и Animals, и The Jimi Hendrix Experience, что отправленные на Багамы деньги — это их будущая пенсия. Увы, пропавший миллион не стал пенсией и для самого Джеффери. В 1973 году он погиб в авиакатастрофе.

Но все равно благодаря усилиям адвоката Брентона наследство Джими Хендрикса выросло в цене почти в 100 раз — с $21 тыс. до $2 млн. Также в распоряжении наследника оказалось огромное количество звукозаписей сына. Они было гарантией того, что $2 млн — только начало.

Дети Хендрикса

В 1966 году, еще до того, как стать звездой, Джими Хендрикс некоторое время жил с 16-летней Дайан Карпентер, сначала в Калифорнии, потом в Нью-Йорке. Она была дочерью священника. Когда ей было пять лет, девочку развратил родственник. В 12 лет она убежала из дома, потом несколько раз сбегала от приемных родителей. В 15 лет оказалась в Нью-Йорке, где стала заниматься проституцией. В Нью-Йорке Дайан познакомилась с Джими Хендриксом, который тогда еще звался Джимми Джеймсом. Их роман длился пять месяцев. Потом беременная Дайан вернулась в родной Миннеаполис, где 11 февраля 1967 года родила девочку. Ребенок получил имя Тамика Лорис Джеймс. Молодая мама была уверена, что отец девочки — Хендрикс, так как все остальные мужчины, с которыми она близко общалась, имели белый цвет кожи. Когда Тамике было полгода, Дайан поехала в Нью-Йорк, чтобы рассказать Хендриксу о дочери, но тот был в Великобритании.

Узнав про ребенка, Джими не признал свое отцовство, но отрицать наотрез тоже не стал. В 1970 году юристы Джими и Дайан договорились о том, что музыкант сдаст анализ крови, чтобы окончательно решить вопрос об отцовстве. Из-за напряженного графика выступлений Хендрикса сдача анализа постоянно откладывалась. Хенри Стейнгарт, адвокат Хендрикса, последний раз встречался с Джими в Лондоне по этому вопросу 15 сентября, за три дня до смерти. Анализ крови так и не был сделан.

Через два года после смерти Хендрикса суд штата Нью-Йорк постановил, что Тамика не имеет никаких прав на наследство Джими Хендрикса. Свои претензии на наследство заявлял также Джеймс Хенрик Даниэль Сундквист, он же Джими Хендрикс-младший. В 1968 году группа Jimi Hendrix Experience выступала в Швеции. На стокгольмском вокзале Джими Хендрикс спросил дорогу у местной жительницы Евы Сундквист. Увидев его лицо на обложке альбома в музыкальном магазине, Ева пошла на концерт, чтобы продолжить знакомство. Это ей удалось. В январе 1969 года группа снова приехала выступать в Стокгольме. Ева ждала приезда Хендрикса, после концерта послала ему цветы. Потом Джими пригласил ее на вечеринку, а затем и в отель. Как установил шведский суд, 9 и 10 января 1969 года Джими и Ева в стокгольмском отеле Carlton «имели два полноценных половых акта». Девять месяцев спустя у Евы родился сын, внешне поразительно напоминающий Хендрикса. Ева сообщала музыканту и о беременности, и о рождении ребенка. Джими, как и в случае с Тамикой, не признавал и не отрицал отцовства. После смерти Хендрикса Ева Сундквист добилась признания его отцовства в суде. В 1978 году она сумела достичь внесудебной договоренности по наследству Хендрикса, получив 4 млн шведских крон (около $1 млн по курсу того времени).

О судьбах двух «детей Хендрикса» известно крайне мало. Желтая пресса сообщала, что «сын» подумывал об операции по смене пола, стал агентом по продаже недвижимости и ведет очень замкнутый образ жизни. В телефонном справочнике Стокгольма есть данные о человеке по имени Джеймс Хендрикс. В телефонном справочнике Миннеаполиса значится Тамика Л. Джеймс. Сообщалось также, что Эл Хендрикс со временем признал в обоих своих внуков, что, впрочем, никак не повлияло на ситуацию с наследством. Дайан Карпентер в 1999 году выпустила автобиографическую книгу «Разве вы не знаете… что королевы не стоят на углу?», в которой повторила свое утверждение, что Хендрикс — отец ее дочери.

Не брат ты мне

Судебных процессов было много. Очень много. Через шесть лет после смерти музыканта корреспондент журнала Rolling Stone насчитал 165 открытых судебных исков, связанных с правами на наследство Хендрикса.

У Эла Хендрикса ушло 26 лет на то, чтобы полностью вступить в права наследства. Законным и полноправным наследником сына он прожил еще шесть лет. Хендрикс-отец умер во сне у себя дома 17 апреля 2002 года. Его состояние оценивалось тогда в $80 млн. Большей частью этих денег он был обязан сыну, хотя и сам заработал какую-то мелочь на изданной в 1999 году книге «Мой сын Джими».

Все свое состояние Эл завещал приемной дочери Джени. Она также унаследовала должность исполнительного директора и контрольный пакет акций компании Hendrix Experience, владеющей правами на творческое наследие Джими Хендрикса.

И началась новая судебная эпопея. На этот раз обделенным и ограбленным ощутил себя Леон Хендрикс, младший брат Джими. В 2004 году он возбудил судебный иск, оспаривая отцовское завещание. В 2007 году суд подтвердил права его сводной сестры на наследство.

Проигнорировав решение суда, Леон вместе с деловым партнером Эндрю Питсикалисом наладил выпуск различных товаров. Футболки, плакаты, зажигалки, брелоки для ключей, водка и другие сувениры продавались компаниями HendrixLicensing.com и HendrixArtWork.com. Ведь Леон тоже носит фамилию Хендрикс — таково было оправдание партнеров. Правда, символика товаров была связана не с Леоном, а с его покойным братом.

На этот раз уже Джени подала в суд на сводного брата и его партнера, требуя $1,7 млн компенсации за мошенничество при использовании торговой марки. Процесс длился шесть лет и завершился в 2015 году победой Джени. Договоренность о компенсации была достигнута во внесудебном порядке, ее размер не оглашался. Стороны достигли соглашения о том, что Леон Хендрикс и Эндрю Питсикалис не станут больше продавать товары под торговой маркой «Хендрикс».

Дорогое бесплатное приложение

В сентябре 2006 года издатели газеты The Sunday Times решили повысить цену номера. Чтобы подсластить своим читателям горькую пилюлю, к очередному номеру газеты было решено приложить бесплатный диск с записью десяти треков с выступления группы The Jimi Hendrix Experience в лондонском Альберт-холле в феврале 1969 года. Полгода спустя две американские компании, связанные с наследниками Хендрикса, Experience Hendrix и The Last Experience, подали в суд на газету, заявив, что та не оформила надлежащим образом право на выпуск и распространение диска. За нарушение авторского права компании намеревались взыскать с The Sunday Times как минимум £15 тыс.

Experience Hendrix — это Джени Хендрикс. Владелец второй фирмы — Джеральд Гольдштейн, делавший звукозапись концерта и обладающий правами на эту запись. Фирма The Last Experience была создана специально под выпуск записей с этого концерта. Представители компаний заявили, что планировали выпуск фильма о концерте Хендрикса и его группы, одновременно с этим предложив фанатам DVD, CD и различные товары с символикой группы. Из-за бесплатного диска проект с фильмом пришлось отложить на год. Пытаться продавать диск после того, как жители Великобритании и Ирландии получили 1,3 млн дисков бесплатно, не имело смысла. Это негативно отразилось на прибылях компаний. Первая фирма заявляла, что ее убытки составили $8,94 млн, вторая заявляла об убытках в размере $17,4 млн. На судью свидетель Гольдштейн, владелец второй фирмы, произвел впечатление человека, склонного к преувеличениям и не обращающего внимание на детали. Приглашенный судом эксперт оценил убытки компании Гольдштейна во вдвое меньшую сумму. Суд длился три года, после чего был вынесен вердикт — газета должна выплатить компенсацию в размере банковской ставки в США плюс 1% годовых от суммы авансов, полученных двумя компаниями к моменту запуска фильма. В итоге Джени Хендрикс и Гольдштейну удалось отсудить у The Sunday Times около £150 тыс.

…а музыка — вечна

Сколько всего судебных процессов вокруг прав на наследство Джими Хендрикса было зарегистрировано за почти полвека с момента его смерти — сложно подсчитать. В прошлом году, например, неугомонные Леон Хендрикс и Эндрю Питсикалис решили запустить линейку товаров, связанных с марихуаной, ставшей легальной в ряде штатов США, под брендом «Джими Хендрикс». Джени Хендрикс, разумеется, уже подала к партнерам иск, обвиняя их в нарушении прав на торговую марку.

При этом Джени сама оказалась в прошлом году ответчицей по другому иску. Фотограф Карл Феррис, чьими снимками оформлен первый альбом The Jimi Hendrix Experience, обвиняет наследницу музыканта в нарушении его авторских прав на обложку и все снимки на ней.

Алексей Алексеев