7 марта президент России Владимир Путин приехал в расположение 1-го оперативного полка полиции Москвы, чтобы поздравить находящихся здесь женщин с 8 Марта и прокатиться на коне, который показал себя разволновавшимся и проявляющим своеволие в отношениях с президентом страны. О том, почему все было как в жизни, то есть зачем конь под президентом пятился назад, когда надо было гарцевать только вперед,— специальный корреспондент “Ъ” Андрей Колесников.
1-й оперативный полк полиции Москвы — исторический. Здесь, около метро «Аэропорт», все начиналось с отряда конной милиции в 1918 году, переименованного в эскадрон, а позже, разумеется, в летучий отряд. Достаточно сказать, что здесь до сих пор служит — в качестве, конечно, ветерана — Ораз Мамралиев, который работал еще инструктором маршала Жукова в канун Парада Победы.
На всех стенах здесь фотографии, запечатлевшие славный путь полка, и, честное слово, лошадей на этих фотографиях гораздо больше, чем людей. И это, без сомнения, располагает тебя к оперативному полку и будит в тебе к нему особую теплоту и сочувствие.
Лошади появились в празднично украшенном манеже примерно за час до появления президента. Было известно, что Владимир Путин собирается вместе с дамами из полка прокатиться на лошади, и это обстоятельство сразу приподнимало более или менее рядовое ежегодное неизбежное поздравление на недосягаемую, можно сказать, высоту: президент за последние 20 лет на публике верхом на лошади еще пока что не появлялся (а ведь иному могло показаться, что видели в связи с этим уже все, что хотели и могли). Вот разве что много лет назад Владимир Путин сопровождал Сильвио Берлускони в процессе его знакомства с покорным (но только на первый взгляд) судьбе малоросликом Вадиком в Сочи…
Лошадей сейчас было 17. На 12 покоились девушки, на 4 — молодые люди. Один скакун, гнедой жеребец Ван дер Вальс, был многозначительно свободен.
Лошади осторожно, мне казалось, осматривались по сторонам. Они, конечно, никогда не видели такого количества журналистов (а журналисты, подозреваю,— лошадей). Причем всех фотокорреспондентов строго предупредили, чтобы ни в коем случае не пользовались вспышками. К сожалению, ни о чем таком не догадались предупредить телеоператоров, и это в конце концов сыграло со всей этой историей злую шутку.
Лошади тревожились не напрасно. Весь манеж, повторяю, был в праздничном убранстве, и яркость всего вокруг, мне казалось, уже ослепляла лошадей.
Плакаты на стенах, пол манежа с цветастым узором из опилок в честь 8 Марта… Как только я начинал представлять себе, сколько же солдатского пота и, может быть, даже слез было пролито здесь, над этими опилками (и беспрекословно впитано ими), из которых сложились на полу витая цифра «8» метров шесть в высоту и слово «марта» по крайней мере таких же размеров… А по всему периметру вокруг них синели, краснели, зеленели, желтели, оранжевели кучки аккуратно крашенных опилок, образующих сложный узор в честь такого далекого и близкого женского счастья, многократно проклятого чувствительными (а другими они разве могли бы быть или по крайней мере не стать при работе с лошадьми?) бойцами 1-го оперативного полка полиции ГУ МВД России по гор. Москве в ходе составления этого узора.
Лошади били копытами. Я их понимал как мало кто другой: до сих пор только лошади, пожалуй, еще не ждали Владимира Путина к началу мероприятия с таким нетерпением. (Детеныши леопардов были, например, покладистее. Но, с другой стороны, в этом качестве никто, конечно, не мог превзойти депутатов Госдумы.)
За четверть часа до появления президента в манеж ввели и посадили в первый ряд небольшой трибуны 11 девушек из батальона конной туристической полиции. Девушки работают прежде всего с иностранными гражданами, и гражданам этим можно было позавидовать не только потому, что они иностранные, а при одном лишь взгляде на тех, кто с ними работает (и это мы еще лошадиных морд не видели).
Владимир Путин был одет легко и даже в каком-то смысле по-походному (ему и в самом деле предстояло непростое предприятие). Сначала он выслушал рассказ командира полка Владимира Лысака, который говорил, как помогают шоры на глазах — да просто беспроигрышное дело, надо постоянно пользоваться…
— Конкурс десять к одному,— объяснял Владимир Лысак, и было не понятно, он про лошадей сейчас или про бойцов полка.
— Значит, привлекает! — кивал Владимир Путин, и тоже было не понятно, кого он имеет в виду.
К президенту подвели скакуна (нет, наоборот), поставили невысокую скамеечку — и вот президент уже был на Ван дер Вальсе. И все говорило о том, что он делает такое не в первый раз.
Под мелодичную песню «Подмосковные вечера» лошади с наездниками начали праздничный проход по манежу. Шли тройками. Тут и стало происходить, как выяснилось, непоправимое. Фотографы старались справиться с собой и не пользоваться вспышками, и у них в общем получалось, а вот операторы вдруг включили подсветку. И лошади занервничали. То есть девушки и юноши держали своих в руках, тем более что они были привычными к массовым мероприятиям, а вот Ван дер Вальс, который, по данным “Ъ”, прибыл из президентской конюшни (то есть был хотя бы во всех отношениях проверенным), разволновался.
Первый круг он еще преодолел вместе со всеми. А потом вдруг начал предательски пятиться. Причем он делал это, конечно, не оглядываясь, а просто пятился, возможно, от яркого света и не сильно оглядываясь на своего седока, который все это время чмокал и гладил Ван дер Вальса, а тому все-таки было не до этого.
И он продолжал пятиться в самую гущу строя, ломая его, и даже приседал, мне казалось, и я думал, что он, может, это для того, чтобы встать на дыбы — и что тогда делать-то?! Что же изо всей этой затеи может получиться, кто-нибудь хоть подумал толком?! Столько усилий тратится на то, чтобы все было хорошо, и так все это каждый раз беспрецедентно и тщательно, и работает как часы на руке одного рабочего из Тулы, и вот может в одно мгновенье рухнуть под тяжестью Ван дер Вальса, да и все.
Владимир Путин между тем все-таки совладал с гнедым, и через несколько секунд вся эта кавалькада, к моему удивлению, пошла на второй круг.
И я опять с тревогой следил за происходящим: а ну понесет?! Нет, опять обошлось. Гнедой только продолжал пятиться, все время он норовил оказаться в тени, и это последовательное стремление выглядело, на мой взгляд, даже маниакальным. Владимир Путин опять пытался его уговаривать, что-то шептал на ухо, и гнедой, казалось, даже кивал и делал пару шагов вперед, но потом опять отступал в спасительную тень…
Нет, ну а если бы понес?!
В конце концов к каждой из 17 лошадей подошел конюх, в случае с Ван дер Вальсом это была белокурая бестия в штанах, которая стреножила его, хотя сначала все равно пыталась тащить под уздцы в строй (а он, кстати, по-моему, заинтересовался ею), и Владимир Путин без преувеличения соскользнул с гнедого — к обоюдному, думаю, удовлетворению.
Президент поздравил наездниц с 8 Марта.
— У вас, конечно, уникальное подразделение! Треть, говорят, женщины…
— Да, девушки,— деликатно, но твердо поправлял его Владимир Лысак.
Владимир Путин, словно извиняясь, кивал, а Владимир Лысак продолжал:
— Здесь собрались фанаты своего дела, жить не могут без животных!
Было такое впечатление, что где-то тут еще кошечек выращивают.
— Вижу,— подтверждал президент.— Девушки в стране все больше заявляют свои права на новые компетенции…
Ему нужно было сказать что-то такое, что потом бы с облегчением до ночи и с утра цитировали федеральные телеканалы в канун женского праздника, но у Владимира Лысака были свои соображения по этому поводу:
— Девушки выезжают на дежурство в разные места, и в паре молодой человек—девушка даже удобнее! Людям нравится! А там разные попадаются! В парках…
— Ну, тем, которые хотят покончить самоубийством,— поддержал президент, кивнув девушкам,— эти мысли при виде вас больше в голову не придут.
Он вдруг вспомнил вдруг что-то, и, как оказалось, не очень кстати, но уже не мог, видимо, удержаться:
— Ведь что нужно, как известно, девушке, чтобы сохранить хорошую фигуру? Тренажер, массажер и ухажер!
Девушки смеялись. А я думал, что он, наверное, имел в виду все-таки массажиста.
— И у вас такие ребята,— продолжал президент,— что выполнят все функции! Две последние уж точно!
Я бы на месте девушек покраснел. Но краснели, мне казалось, парни.
Одна девушка держала в руках большую красную книжку, видимо, про историю полка, и, когда пришло время, подарила ее Владимиру Путину. Нет, то есть она сначала посмотрела на книжку, и та, видимо, показалась ей грязноватой, так что девушка, прежде чем отдать книжку Владимиру Путину, который уже протянул руку, сначала все-таки обтерла ее о поднятое бедро — и только после этого посчитала возможным сделать презент президенту.
Потом Владимир Путин подошел к 92-летнему Оразу Мамралиеву.
— Без кавалерии я не могу! — слышал я взволнованный голос старика-инструктора.
— Но и кавалерия без вас не может… — откликался Владимир Путин.
— Ну вот я и!.. — выдыхал Ораз Мамралиев в этот возглас все, казалось, свои последние силы.
Президент попрощался и уехал, а я подошел к старику.
— Конь волновался, конечно,— рассказал он мне.— На раскраску в манеже реагирует… И на свет!! Но ничего! Посадка у Путина хорошая!.. Строевой же, что же вы хотите…
— Кто строевой? — переспрашивал я.
— Конь! — охотно пояснял старик.— А посадка хорошая!.. А остальное будет! Он еще молодой, получится!
Теперь он уже, по-моему, говорил не про коня. Так и оказалось.
И спорить с Оразом Мамралиевым не было смысла. Он был почти на треть века старше Владимира Путина.
— Нет,— продолжал старик, по-моему, больше уже сам с собой,— с Жуковым, конечно, не сравнить… Мне-то его тренер в манеже, генерал-майор, говорил: «Жуков больше нас с тобой про лошадь знает…» А генерал-майор-то еще Николая Второго тренировал… Да, с Жуковым не сравнить… А вот с Булганиным (министром обороны СССР, а позже председателем Совета министров СССР.— А. К.) я бы сравнил!..
Сравнения у старика были масштабные и резкие. Что ж, ему было с кем сравнивать.
— Я ему даже хотел сказать: «Как Булганин ездите!» Но потом не стал. А что! Булганин тоже гражданский был! А парад в 1947 году принял нормально! Хотя тоже только посадка была! Я-то даже не верил… 6 ноября еще никак… А 7-го уже нормально!..
Владимир Путин, между прочим, до истории с амфорами тоже еще накануне днем с аквалангом-то не плавал.