Начало грузинской эры
Политику Тбилиси до сих пор определяет «курс 9 апреля»
Через несколько дней Грузия отметит годовщину трагедии, произошедшей в Тбилиси 30 лет назад, 9 апреля 1989 года. Тогда советские войска разогнали митинг, участники которого требовали выхода Грузии из состава СССР — «модернизированной Российской империи», как коммунистическую державу тогда называли лидеры Национально-освободительного движения. Гибель невинных людей (преимущественно женщин) потрясла грузинское общество, превратив идею «отделения от Москвы» в непререкаемый и безоговорочный приоритет. На пути, определенном 9 апреля, Грузия потеряла Абхазию, Южную Осетию, а в 2008 году воевала с Российской Федерацией.
Фото: Рухкян / РИА Новости
Фото: Двалишвили Б. / ТАСС
Фото: Цагарели / РИА Новости
Фото: George Barateli / Wikipedia
Фото: Фотоархив журнала «Огонёк» / Коммерсантъ
Фото: Шерстенников Лев / Фотоархив журнала «Огонёк» / Коммерсантъ
Фото: Фотоархив журнала «Огонёк» / Коммерсантъ
За несколько дней до годовщины трагических событий, 9 апреля 1989 года, известный композитор Джемал Сепиашвили объявил о планах создать кавер на свою песню «Подарим друг другу тюльпаны». Эта песня, прогремевшая на весь Советский Союз на фоне всеобщего интереса к случившемуся в закавказской республике, была записана в стиле We are the world почти сразу после столкновений у Дома правительства, когда в Тбилиси все еще действовало чрезвычайное положение. Она стала протестом грузинской творческой элиты, в том числе всесоюзно известных исполнителей, против «жестокости советской военщины».
Казалось бы, ничего удивительного в стремлении популярного композитора обновить свою — пусть даже самую успешную — песню нет, однако всеобщее недоумение вызвало заявление Сепиашвили, что на этот раз петь его «Тюльпаны» будут исключительно мужчины — без женщин, как в оригинале. 30 лет назад он пригласил принять участие в «творческом протесте» таких исполнителей, как Нани Брегвадзе, Тамрико Гвердцители, Ирма Сохадзе и Ека Квалиашвили. Все они ныне не только здравствуют, но успешно продолжают творческую карьеру.
Как развивались тбилисские события в апреле 1989-го
Сепиашвили объяснил это решение тем, что именно мужчины «являются защитниками отечества», а песня ведь «именно об этом» — «как защищать родину от врага». Однако многие усмотрели в его решении скрытый упрек художника именно грузинским мужчинам: как могло случиться, что в ходе столкновений на проспекте Руставели в ночь с 8 на 9 апреля погибли 18 женщин и всего трое мужчин? Почему мужчины не смогли их защитить?
Цветы перед Домом правительства в Тбилиси, 15 апреля 1989 года
Фото: Robert D. Tonsing / AP
Казалось бы, такие вопросы не имеют отношения к большой политике и судьбе Грузии в последующие десятилетия. Но на самом деле это не так: без понимания этого очень важного социально-психологического нюанса невозможно понять, почему события в Грузии развивались именно по той траектории, которая в конце концов и привела к «пятидневной войне» и нынешнему состоянию российско-грузинских отношений.
Грузинский историк Георгий Цикаришвили пишет в своей книге «Момент истины»: «На другое утро главным чувством, которым была объята вся Грузия, стало чувство оскорбления и унижения. А также осознание своей беспомощности перед танками, стоящими на улицах Тбилиси.
Причем бойня, в результате которой погибли в основном женщины, увязывалась не с советским, а именно русским феноменом, ведь большинство солдат внутренних войск были представители именно "титульного народа" СССР».
Позднее, в декабре 1989 года, выступая на съезде народных депутатов СССР, первый секретарь ЦК Компартии Грузии Гиви Гумбаридзе (в апреле он занимал пост главы КГБ республики) заявил, что многие солдаты, разгоняя митинг дубинками и саперными лопатками, при этом якобы кричали: «Вот вам за Сталина и Берию».
Протесты в Ленинграде против разгона митинга в Тбилиси, 28 мая 1989 года
Фото: AP
По мнению Георгия Цикаришвили, именно этот психологический шок, помноженный на полную беспомощность и невозможность адекватного и значимого ответа «обидчикам», привел к формированию не столько антикоммунистических, сколько именно антирусских настроений в грузинском обществе. А также к безоговорочной радикализации всего движения за суверенитет Грузии во многом под антироссийскими, а не антисоветскими и антикоммунистическими лозунгами (в отличие от Прибалтики).
С такой оценкой полностью согласен публицист Петр Мамрадзе: «События 9 апреля привели к катастрофической радикализации всего движения». По его словам, именно на фоне этой трагедии, потрясшей Грузию, «республика пошла по иному пути, чем те же балтийские республики, где вместо эмоций местные элиты занимались профессиональной выработкой различных программ и проектов по решению экономических, энергетических, социальных проблем и воспринимали независимость как средство, а не самоцель».
«А в Грузии с тех пор здравый смысл в политике полностью утерян, конструктивность как таковая исчезла из политического дискурса и доминантой стало стремление "поставить Кремль на колени"»,— заявил Мамрадзе в интервью “Ъ”, заключив, что «политическая инерция, порожденная эмоциональным шоком 9 апреля, продолжается до сих пор».
Публицист уверен, что после событий 1989 года у Дома правительства «Грузия неуклонно движется от плохого к еще худшему»: «Помню, как в те апрельские дни мне говорили: "Что может быть хуже того, что погиб 21 человек?" А я пытался объяснить, что хуже, если погибнет 21 тыс. человек и будут потеряны Абхазия с Южной Осетией. Так оно и случилось».
По мнению Петра Мамрадзе, внешнеполитический курс, который проводит Грузия в течение последних 30 лет, вполне можно назвать «курсом 9 апреля».
И действительно, хотя политики, которые были инициаторами митинга,— бывшие советские диссиденты Звиад Гамсахурдия, Мераб Костава, Георгий Чантурия и Ираклий Церетели — давно сошли со сцены, «взрыв 9 апреля» все разгоняет Грузию в «заданном направлении». Мераб Костава трагически погиб осенью 1989 года в автоаварии. Первого президента страны Звиада Гамсахурдию свергли в результате военного переворота января 1992 года, и 30 декабря 1993-го, в конце начавшейся вслед за этим гражданской войны, он, по официальной версии, покончил с собой в селе Хибула на западе страны. Георгия Чантурию застрелили киллеры 3 декабря 1994 года, а Ираклий Церетели превратился в мало кому интересного пенсионера. Нет по сути и их партий, стоявших у истоков движения за независимость: «Хельсинкского союза» Коставы—Гамсахурдии, Национал-демократической партии Чантурии и Партии национальной независимости Церетели.
Но, как сказал “Ъ” активный участник событий 9 апреля, кинорежиссер Георгий Хаиндрава, снимавший происходящее на камеру, то, что сегодня Грузия и другие бывшие республики СССР — независимые государства, «во многом итог событий апреля 1989 года в Тбилиси и января 1991 года в Вильнюсе». «Советская империя показала свое лицо, применила насилие и вскоре сокрушилась сама»,— изложил свою концепцию причин распада СССР Хаиндрава. «Модернизированная империя не смогла остановить движение Грузии к независимости. Сегодня мы независимое государство, пусть и со множеством социальных и экономических проблем»,— заявил “Ъ” кинорежиссер.
Еще одним продолжением «линии 9 апреля» он считает статус Грузии как «страны, примерной по демократическому развитию в регионе, заключившей с ЕС соглашение об ассоциации и неуклонно стремящейся к НАТО».
«Новейшая история нашей страны началась 9 апреля 1989 года. Именно тогда возникла новая политическая номенклатура вместо старой, а все последующие президенты до сих пор проводили и проводят "курс 9 апреля"»,— заявил “Ъ” гражданский активист, конфликтолог Паата Закареишвили (занимал пост государственного министра по примирению и гражданскому равноправию). Он считает, что «благодаря» тем событиям Грузия проводила качественно иную политику, чем некоторые другие союзные республики бывшего СССР, «не столь рьяно добивавшиеся независимости». «9 апреля оторвало нас от СССР, но именно тогда возникла напряженность во взаимоотношениях с абхазскими и осетинскими обществами, которая вскоре переросла в конфликт, а затем и в войну, вылившись в сегодняшнюю реальность»,— объясняет бывший министр.
Фотогалерея
Пятидневная война: лучшие фотографии “Ъ”
Фото: Коммерсантъ / Валерий Мельников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Валерий Мельников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Василий Шапошников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Валерий Мельников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Валерий Мельников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Валерий Мельников
Фото: Коммерсантъ / Валерий Мельников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Валерий Мельников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Василий Шапошников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Валерий Мельников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Валерий Мельников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Василий Шапошников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Василий Шапошников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Василий Шапошников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Валерий Мельников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Василий Дерюгин / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Василий Дерюгин / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Василий Дерюгин / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Василий Дерюгин / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Василий Дерюгин / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Валерий Мельников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Валерий Мельников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Ацамас Кокоев / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Валерий Мельников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Валерий Мельников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Валерий Мельников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Валерий Мельников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Василий Шапошников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Валерий Мельников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Василий Шапошников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Валерий Мельников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Василий Шапошников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Василий Шапошников / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Андрей Стенин / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Павел Кассин / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Павел Кассин / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Андрей Стенин / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Павел Кассин / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Дмитрий Салтыковский / купить фото
Нынешние грузинские руководители практически не вспоминают те события в контексте отношений с Россией. Во всяком случае, гораздо реже, чем, например, лидеры Литвы — январские столкновения в январе 1991 года у вильнюсской телебашни.
Недавно литовский суд осудил ряд участников тех событий — граждан РФ. В Грузии за все прошедшие годы никто никогда не ставил вопрос о возбуждении уголовного дела против Игоря Родионова, командовавшего советскими войсками, или Александра Лебедя (в 1989 году командир 106-й дивизии ВДВ), либо командиров подразделений внутренних войск СССР. Политолог Давид Авалишвили убежден, что причина «в разнице политической культуры Литвы и Грузии». «Если бы уголовное дело возбудили против Родионова, Лебедя или любых командиров, то пришлось бы возбуждать уголовное дело также против Джумбера Патиашвили (первый секретарь ЦК Компартии Грузии.— “Ъ”) и Шоты Горгодзе (глава МВД.— “Ъ”), а это воспринималось как нарушение общенационального единства перед лицом российского агрессора»,— считает эксперт.
Первый секретарь ЦК Компартии Грузии Джумбер Патиашвили
Фото: Юрий Абрамочкин / РИА Новости
В преддверии годовщины событий 9 апреля на бывшей военной базе Вазиани, в пригороде Тбилиси (где 30 лет назад приземлялись военно-транспортные самолеты с подразделениями внутренних войск СССР и десантниками), прошли командно-штабные учения «НАТО—Грузия-2019», в ходе которых участники учений уровня бригады, в том числе подразделения из государств—полноправных членов НАТО, впервые были подчинены Генеральному штабу сил обороны Грузии.
«Это беспрецедентное решение и четкий сигнал со стороны НАТО»,— сказал “Ъ” главный редактор военно-аналитического журнала «Арсенали» Ираклий Аладашвили. Еще одним признаком приближения Грузии к альянсу он считает проведение командно-штабных учений под «легендой» оказания помощи стране в случае возникновения кризисной ситуации, не подпадающей под статью 5 устава альянса «О коллективной обороне». «Таким образом, НАТО не отказывается от ответственности за безопасность Грузии, хотя наша страна и не подпадает под действие статьи "О коллективной обороне"»,— отметил господин Аладашвили.
Грузия, как и прибалтийские республики, с момента обретения независимости стремится в НАТО. На митинге 9 апреля 1989 года была принята декларация с призывом к Североатлантическому блоку ввести в Грузию войска. Некоторые участники размахивали не только американским флагом, но и флагом с эмблемой альянса. «Конечно, тогда все это звучало наивно, но бойня, устроенная советскими войсками на Руставели, привела сначала к радикальному стремлению к независимости, а затем и к курсу на интеграцию в евроатлантические структуры»,— заявил “Ъ” профессор Тбилисского института общественных связей Торнике Шарашенидзе.
Президент Гамсахурдия объявил о выходе Грузии из состава СССР ровно два года спустя, 9 апреля 1991 года. Именно к этой дате было приурочено принятие конституционного закона о восстановлении государственной независимости на основе Акта о независимости от 26 мая 1918 года.
«С тех пор мы спорим лишь о том, когда праздновать независимость — 26 мая или 9 апреля»,— говорит бывший народный защитник Нана Девдариани.
По ее мнению, непосредственным итогом событий 9 апреля стала победа на первых многопартийных выборах 28 октября 1990 года блока «Круглый стол—Свободная Грузия» Звиада Гамсахурдии. «Гамсахурдия выгнал из Верховного совета коммунистов, и вся эта цепь событий не способствовала становлению грузинской демократии»,— разъясняет Нана Девдариани.
Каждый год в ночь с 8 на 9 апреля на проспект Руставели к лестнице, ведущей к зданию нынешнего парламента, на которой погибло больше всего человек, приходят сотни людей. Они зажигают свечи и клянутся «никогда не забыть, никогда не простить преступление империи». При этом большинство убеждены, что та держава, несмотря на распад СССР, на самом деле никуда не делась. Советский Союз — «модернизированная Российская империя» — сам «модернизировался» в Российскую Федерацию, и Грузии придется вновь и вновь отстаивать свою независимость.
Политических сил с иной парадигмой восприятия «северного соседа» в Грузии нет уже 30 лет.