Когда проходил референдум, я была одной из трех человек в школе из тех, которые стояли за Украину. А в Киеве начали гнать на Донецк, и пришлось отстаивать свой край. Они не понимали, через что я прошла.
Лиза Калитвенцева
Утром я поехала в лицей, отучилась две пары. Днем позвонила мама: «Ты где? Быстро домой! Война началась». Я офигела.
Приехал папа и повез меня домой. Мы проезжали мимо школы. Возле нее была огроменная воронка от бомбы, все окна выбиты. Я видела, как пролетают самолеты и извергают огонь. Папа заехал в гараж и закрыл все замки. Дома сидели малые, скукоженные, их трясло, мама в шоке, брат ехал с университета. Началась бомбежка. Смотрю на экран телевизора: если бы не было написано, что это Донецкий аэропорт, я бы не узнала свой район.
Через два дня я должна играть академконцерт и заканчивать девятый класс...
Комментарий
242 дня боев в донецком аэропорту
242 дня боев в донецком аэропорту
26 мая 2014 года прошел первый бой за аэропорт Донецка между охранявшими его украинскими военными и ополчением. В 2012 году, к проведению чемпионата Европы по футболу, на реконструкцию аэропорта потратили $875 млн. Оборона аэропорта длилась 242 дня — в ночь на 22 января 2015 года украинские военные покинули территорию аэропорта. За время осады здание было полностью разрушено.
По данным украинской стороны, в боях за аэропорт погибло 200 украинских военных, около 500 пострадали. Заместитель командующего штабом ополчения самопровозглашенной ДНР Эдуард Басурин говорил, что украинская армия потеряла 597 человек. Со стороны ополчения около 800 человек погибли, 1,5–2 тыс. получили ранения. Но точное число погибших неизвестно.
12 февраля 2015 года, после обострения конфликта (боев за Донецкий аэропорт и Дебальцево), лидеры России, Германии, Франции и Украины в формате «нормандской четверки» заключили второе Минское соглашение, которое предусматривало прекращение огня, отвод тяжелых вооружений и подтверждало все политические пункты из Минского протокола. Однако соглашения не соблюдались.
Сидела в пижамке у брата в комнате, листала сводки. Поворачиваю голову, а он бегает с чемоданами. Спрашиваю маму, что случилось. «Не знаю куда, но мы уезжаем. Собирайся».
Собрались за полчаса. Я как была в шортах и футболке, так и поехала. Посмотрела на дом и подумала: скоро вернусь.
На моих глазах разорвало женщину. Мы выезжали из города, младшим сказали закрыть глаза, а я смотрю в окно и вижу: снаряд попадает в дом, из него выбегает женщина в ночнушке, и второй снаряд — прямо в нее.
Все СМИ говорят о том, что происходит на востоке Украины. Я точно решила, что хочу стать журналистом, чтобы рассказать людям правду о том, что здесь происходит на самом деле. Что мы не сепары. То, что показывают по телевизору и говорят о нас,— неправда. Из-за этого во всей Украине очень нехорошее отношение к людям из Донецка. Половина из тех, кто не пошел на референдум, выехали в Киев, потому что не хотели отделения.
Лиза Калитвенцева
В Киеве нам не хотят сдавать квартиру. Дончан и лугончан не принимают в принципе. Мы скрываем донецкую прописку. Отношение к нам такое: наши там воюют, а вы здесь прохлаждаетесь, убирайтесь туда, откуда приехали.
Одна семья помогла нам найти квартиру в военном городке под Киевом. Прожили там два месяца. В тех краях умер мужчина, который воевал за Донбасс, и соседи стали спрашивать, почему мой брат не на войне. Пришла хозяйка, она знала, что мы из Донецка, и сказала: «Вас в покое не оставят, уезжайте».
Уехали в Киев. Мама сказала, что я пойду здесь в школу. Это для меня так же, как ребенка бросить в воду и сказать: плыви. И он научится плавать.
Лиза Калитвенцева
Сильный дождь. Перепутала школы и приехала сначала не туда — я же Киева не знаю. Иду в десятый класс. Вместе со мной еще десять новеньких, и все из Донецка, Луганска, Крымской области.
Лиза Калитвенцева
С киевскими ребятами сложно ужиться, потому что они не понимают, через что я прошла. Сидим на уроке всемирной истории, зашла тема Донбасса. Мой одноклассник, тоже из Донецка, говорит:
— Когда приезжают дончане в Киев, они меняют Киев в лучшую сторону.
Киевский одноклассник ему отвечает:
— А нафиг нам менять Киев? Езжай меняй свой Донецк.
— Ты мне его верни, я поеду с удовольствием.
— Этот Донецк мне до глубины души не нужен.
Они не хотят входить в наше положение. Даже стебутся местами: быдло донецкое, в «адидасах» ходит. Сепары, ватники, даунбассовцы, даже москалями называют. Это больно. Хочу рассказать, что это все не так, поэтому начала писать эссе для конкурса в Академии наук Украины — про войну глазами ребенка.
Лиза Калитвенцева
В Донецке меня ненавидели, потому что я была за Украину: ты ж дончанка, продаешь Донецк свой. Я говорила: идите лесом, я украинка. А в Киеве начали гнать на Донецк, и я отстаиваю то, что я из Донецка. Меня начали травить.
Мне нравился мальчик из школы. Очень много рассказывала ему какие-то свои душевные штуки в переписках в соцсетях. Сегодня на репетиции последнего звонка он подошел к микрофону и прочитал мои сообщения всей школе. Я молча встала и вышла. Это теперь обсуждают все.
Говорю учителям, что меня травят, а они отвечают: «На себя посмотри, ты предвзято к ним относишься, пафосно, поменяй отношение». Лол, то, что я не соглашаюсь с их юмором, не значит, что я к ним плохо отношусь, просто я другая. Мне ответили, что «если ты из Донецка, это не значит, что тебе все позволено».
Лиза Калитвенцева
Маминой машине с донецкими номерами разбили стекла. Родители только-только сняли квартиру в Киеве...
Пошел такой загон, что якобы донецкие пальцы расфуфырили и думают, что тут все им на блюдечке подложено. А это не так! Папа начал бизнес с нуля, потому что на работу его не берут. Не знаю, как нас с сестрами взяли без документов в школу, честно. Мы шесть раз меняли место жительства: хозяева поднимали цену.
Комментарий
Участвовала ли российская армия в боях на востоке Украины
Операцию по переходу Крыма под контроль Москвы в марте 2014 года обеспечили «вежливые люди» — российские военнослужащие в масках и форме без опознавательных знаков. Началом операции можно считать ночь на 27 февраля 2014 года, когда они взяли под контроль здания парламента и правительства Крыма. Официальные власти в Москве долгое время не признавали участия российских военных в событиях так называемой «крымской весны».
В годовщину событий в марте 2015 года в фильме «Крым. Путь на Родину» президент сказал прямо: «Я дал поручения и указания Министерству обороны, чего скрывать, под видом усиления охраны наших военных объектов в Крыму перебросить туда спецподразделения главного разведуправления и силы морской пехоты, десантников».
В апреле 2014 года на юго-востоке Украины начались военные столкновения между украинской армией и ополчением. Киев и страны Запада неоднократно обвиняли Россию в поставке в мятежные регионы оружия и оказании прямой военной помощи. Официальная позиция Москвы состоит в том, что она стороной конфликта не является, российских войск на Украине нет. В то же время не отрицается участие в боевых действиях российских добровольцев, в том числе бывших военных. Бывший премьер ДНР Александр Бородай летом 2015 года говорил, что через Донбасс прошли 30–50 тыс. человек из России. Сколько из них погибло — также неизвестно.
В августе 2014 года в Донецкой области украинские военные задержали десять военнослужащих 331-го полка 98-й Свирской дивизии воздушно-десантных войск (в/ч 71211). В Минобороны РФ заявили, что десантники пересекли границу случайно, заблудившись во время учений в Ростовской области. В июне 2015 года в Луганской области были задержаны россияне Александр Александров и Евгений Ерофеев, которых СБУ считает военнослужащими 3-й отдельной гвардейской бригады специального назначения ГРУ Генштаба РФ. В Минобороны РФ утверждают, что оба уже не являются действующими военнослужащими.
В России наибольший резонанс вызвали опубликованные в августе-сентябре 2014 года в газете «Псковская губерния» данные о тайных похоронах десантников 76-й Черниговской дивизии ВДВ, которые могли погибнуть в ходе боевых действий на Украине. Минобороны назвало эти сообщения слухами. Позже Главная военная прокуратура подтвердила, что десантники погибли «вне мест постоянной дислокации», не уточняя, где и как это произошло.
Украинская сторона давала разные оценки присутствия российских войск. Глава МВД Арсен Аваков в сентябре 2014 года заявлял, что Россия ввела «шесть-семь батальонных тактических групп, это может быть от 4 тыс. до 7 тыс. (военнослужащих.— "Ъ"). И несколько сотен единиц техники». В апреле 2015 года начальник Генштаба ВС Украины генерал-полковник Виктор Муженко заявлял, что в феврале регулярные российские войска принимали участие в боях под Дебальцево, Чернухино и Логвиново. Киев неоднократно заявлял о вторжении российских танковых колонн и концентрации российских войск на границе. По утверждению украинских властей, Россия поставляла через границу бронетехнику, самоходные артиллерийские установки, снаряжение. Ополченцы заявляют, что их вооружение в основном трофейное: с захваченных складов и воинских частей, а также оставленное украинскими солдатами на поле боя.
16-летие в Киеве отмечаю в квартире одна, зарытая в одеяло и подушку. Зачеркиваю дни в календаре до окончания школы. Я ни с кем не общаюсь. Вижу солнце и думаю: ну и что толку, что ты светишь? Я все равно не дома. Когда умирают знакомые, я не понимаю: почему я живу до сих пор? Как говорят, тело в одном городе, душа в другом. Сложно дышать без родного воздуха.
Я понимаю, какую цену мы платили за то, чтобы жить в этой стране. Когда все идут на референдум, а ты говоришь: не пойду. И тебе так приставляют дуло к голове и говорят: ты идешь — или мы это все уберем нафиг, вместе с семьей. Люди, которые пошли воевать, они были никем. Это была или школота, извините за выражение, или местные охранники. За какую идею они пошли? Им сказали, что с Россией будет лучше, и они поверили. Было хорошо, пока Россия не пришла.
Лиза Калитвенцева
Родителям выплачивают переселенческие — 20 тысяч гривен на семью из шести человек. На них мы оплачиваем жилье и бальные танцы сестры. Она чемпионка Европы, это ее хлеб в будущем, родители не могут этим жертвовать.
Мы беженцы. Мы бежали в прямом смысле этого слова и не знали, что не вернемся. Мы у-бе-жа-ли: не было другого варианта. Разница была в паре часов буквально: потом зачистили район. Там все было снесено.
У детей, которые растут во время войны, происходит переоценка ценностей. Когда я уехала из Донецка, то поняла, как люблю свой дом. Мои однокурсники как-то сидят и говорят: «Я взяла билет и скоро поеду домой». А я думаю: «Блин, я больше билет домой никогда не возьму». Поезда же не ходят. Я уже никогда не прилечу в аэропорт, не поеду поездом, не покатаюсь по посадкам на велосипеде, не поиграю в футбол в нашем школьном дворе.
В трагедии под Волновахой в 2015 году, когда взорвали автобус, погибли все мои друзья. Каждый день, листая новости, я вижу, что там, где я росла, теперь воронки от бомб.
Мама запрещает нам считать себя переселенцами. Она говорит: «Прекрати себя хоронить. Тебе надо поступать в университет, думай об этом». Тут все приходится строить самой с нуля.
Комментарий
Какие льготы предоставляют жителям Донбасса в других областях Украины
В украинской базе данных о внутренне перемещенных лицах на 15 апреля 2019 года числилось 1 374 806 переселенцев с территорий Донецкой и Луганской областей и Крыма. Все они имеют возможность получить «справку переселенца» (по месту жительства при наличии украинского паспорта), которая гарантирует денежные выплаты, бесплатное питание (но не более месяца), лечение и трудоустройство для безработных. Переселенцы до 23-летнего возраста могут получать долгосрочные кредиты на образование.
Ежемесячные выплаты (но не более полугода) для детей и пенсионеров составляют 884 гривны, для людей с инвалидностью — 1074 гривны. Трудоспособные граждане получают 442 гривны. Государство также пообещало помогать переселенцам в приобретении жилья, участков земли и строительстве для них домов. Однако на практике для переселенцев выделяется во временное пользование бесплатное жилье, оплачивать нужно только коммунальные услуги. При этом, согласно данным украинских СМИ, многие переселенцы испытывают трудности с получением временного жилья. По данным опроса Международной организации по миграции, 20% внутренних переселенцев считают самой большой проблемой условия проживания.
Особые правила действуют для участников боевых действий в зоне АТО. Согласно постановлению Кабмина Украины от 2014 года, они должны получать ряд медицинских, трудовых, жилищных льгот. Инвалиды (в зависимости от группы) — пожизненное содержание. За участие в АТО военнослужащим выплачивается вознаграждение в размере 100% от месячного денежного обеспечения, но не менее 3 тыс. гривен в месяц. За участие в боевых действиях после издания боевого приказа военнослужащим выплачивается дополнительное вознаграждение в размере 1 тыс. гривен за каждые сутки такого участия. Список льгот с 2014 года практически не менялся.
Украинская сторона обычно судит задержанных ополченцев по статье 258-3 УК Украины «Создание террористической группы или террористической организации». Создание террористической группы или террористической организации, руководство такой группой или организацией или участие в ней, а также материальное, организационное или другое содействие созданию или деятельности террористической группы или террористической организации наказываются лишением свободы на срок от 8 до 15 лет. Иногда в делах фигурирует также статья 437 («Планирование, подготовка, развязывание и ведение агрессивной войны»). Наказание по этой статье — лишение свободы на срок от 10 до 15 лет.
У меня появилась лучшая подруга. Она меня вытягивает: заставляет гулять, общаться с людьми. Я ей за это благодарна. Наконец-то посмотрела на город не с точки зрения беженца, который прячется, а с точки зрения жителя. Я полюбила солнце, которое здесь есть. Увидела возможности и хочу жить дальше.
Занимаюсь в медиашколе, хочу поступить на журналистику. Надо готовиться к экзаменам, но много всего отвлекает. У мамы сильно ухудшилось здоровье. В школе ужасные отношения с одноклассниками. Мы должны были поехать в Донецк, и я жила мечтой попасть домой. Но перед отъездом нам позвонили и сказали, что ехать нельзя: там ловят тех, кто выходил на митинги за Украину.
Лиза Калитвенцева
Я плохо сдала экзамены и не прошла на журналистику. Чувствую безысходность.
Поступила на переводчика — не знаю как, вот просто по благодати! У меня самый низкий балл, и я была последняя в списке на зачисление по контракту.
Когда первый раз пришла в университет, сильно переживала, что будет повторение школы. Боялась, что не примут. Учусь хуже всех, потому что поступила вообще не на ту специальность, на которую хотела.
У нас весь деканат с Донбасса. Когда подавали с папой документы, замдекана увидела, что мы из Донецка, и говорит: «Слушайте, когда мы уже домой вернемся?» То, что я из Донецка, начало мне помогать.
Я неофициально подрабатываю: преподаю музыку и английский язык в садике.
Эту мелодию я должна была играть на академконцерте 28.05.2014, но мы уехали.
Комментарий
Население Донбасса 2013–2019 гг.
Донецк до войны
Население Донбасса 2013–2019 гг.
Согласно Укрстату, в 2013 году население Донецкой и Луганской областей составляло 6,58 млн человек. К 1 января 2019 года, по украинским данным, население Донецкой области сократилось более чем на 180 тыс. (до 4,16 млн человек), Луганской — почти на 90 тыс. (до 2,15 млн человек). К концу 2014 года население ДНР и ЛНР оценивалось местными властями в 3,83 млн человек. По данным на 1 января 2019 года, в непризнанных Донецкой и Луганской республиках постоянно проживали 3,73 млн человек.
Лиза Калитвенцева
Ехала с работы в метро. Резкий звук прибывающего поезда вдруг напомнил мне сирену. Меня начало трясти. А год назад мы с подругой гуляли на станции «Лесной», и когда кто-то запустил салют, я вообще упала на асфальт. Когда летит самолет, я поднимаю глаза и думаю: не военный ли? До сих пор. Это мое настоящее. Прошлым это станет в тот момент, когда закончится война.
Хочу сказать людям, которые легкомысленно относятся к тому месту, где сейчас живут: пусть Донбасс станет примером для вас лично. Мы дом не выбираем. Край, в котором ты родился, нужно ценить и любить, потому что однажды его может не стать. Я горжусь тем, что я коренная дончанка. Даже прописку в паспорте принципиально не меняю. Я люблю свою страну и ненавижу государство, и Донецк — это сердце моей страны. Донбасс — это Украина. И Крым — это Украина.
Я выучила украинский в школе, но я не хочу на нем говорить. Это не мой родной язык. Говорю, когда нужно: на работе, на учебе. Но национальность — это же не только язык, на котором ты разговариваешь, это место, где ты родился, культура, в которой вырос. Я украинка. Донецкая, но украинка.
Лиза Калитвенцева
Я написала себе письмо, которое открою через пять лет. На тот момент я буду в Канаде — учиться и готовиться уехать на родину, на Украину, чтобы развивать страну. Хочу работать на BBC News Украина и быть политиком. Будущее Украины за нашим поколением.
Поделиться историей Лизы:
Истории других героев:
Маша Зыкова, 21 год
Откуда:
Ясиноватая, Донецкая область, Украина
Живет в:
Сочи, Россия
Интересы:
английский язык, учеба и саморазвитие, кино
Статус:
Когда началась война, я спросила у шара судьбы, стоит ли уезжать. Он ответил «да». Я родилась в России и думала быстро получить паспорт, поступить в университет, выучить английский и уехать в Америку. Но в Белгороде российский паспорт мне делали девять месяцев, из-за этого я не поступила. Пришлось резко повзрослеть.
Я с детства мечтал стать автогонщиком и открыть свою мастерскую, но в реальности нужно было помогать родителям деньгами. Мне было 16, я оканчивал первый курс колледжа, когда началась война и родители решили бежать на Сахалин. Это моя вторая родина, по маме. Но если у тебя нет российского паспорта — прости-прощай. У меня не было.
Я вернулась в Донецк полтора года назад. Против были все, но я решила: пусть непризнанная республика, пусть какая угодно, пусть война — но я вернусь домой.
Автор проекта, выпускающий редактор: Марина Бочарова
Дизайн: Алексей Дубинин
Звукорежиссер: Анастасия Душина
Композитор: Антон Христенко
Верстка: Алексей Шабров
Программирование: Антон Жуков, Андрей Пономарев
Редактор: Олег Скориков
Фото: Ирина Бужор, Сергей Белоус, Reuters, AP, РИА Новости
Видео: Ирина Бужор, Сергей Белоус, Дмитрий Назаров
Фоторедактор: Дмитрий Кучев
Менеджер проекта: Юлия Гадас
В подготовке проекта участвовали: Евгений Федуненко, Евгений Козичев, Артем Косенок
Автор благодарит за помощь: Илью Кизирова за консультации по сторителлингу, Владимира Соловьева, Светлану Ганнушкину, Елену Буртину, комитет «Гражданское содействие», Галину Пырх, Татьяну Котляр, Мариам Кочарян, Евдокию Шереметьеву, Славу Волкова, Арину Меснянкину
Комментарий
242 дня боев в донецком аэропорту
242 дня боев в донецком аэропорту
26 мая 2014 года прошел первый бой за аэропорт Донецка между охранявшими его украинскими военными и ополчением. В 2012 году, к проведению чемпионата Европы по футболу, на реконструкцию аэропорта потратили $875 млн. Оборона аэропорта длилась 242 дня — в ночь на 22 января 2015 года украинские военные покинули территорию аэропорта. За время осады здание было полностью разрушено.
По данным украинской стороны, в боях за аэропорт погибло 200 украинских военных, около 500 пострадали. Заместитель командующего штабом ополчения самопровозглашенной ДНР Эдуард Басурин говорил, что украинская армия потеряла 597 человек. Со стороны ополчения около 800 человек погибли, 1,5–2 тыс. получили ранения. Но точное число погибших неизвестно.
12 февраля 2015 года, после обострения конфликта (боев за Донецкий аэропорт и Дебальцево), лидеры России, Германии, Франции и Украины в формате «нормандской четверки» заключили второе Минское соглашение, которое предусматривало прекращение огня, отвод тяжелых вооружений и подтверждало все политические пункты из Минского протокола. Однако соглашения не соблюдались.
Посмотреть...