Поделиться проектом:
Откуда:
Ясиноватая, Донецкая область, Украина
Живет в:
Донецк, Донецкая народная республика
Интересы:
шитье, мода, рисование, животные
Статус:
Я вернулась в Донецк полтора года назад. Против были все, но я решила: пусть непризнанная республика, пусть какая угодно, пусть война — но я вернусь домой.
Становится все страшнее. Мы с мамой уехали в поселок Седово, там почти не стреляют. Бабушка с дедушкой в Ясиноватой, и кот Кузька, любимый, родной, который с нами десять лет живет, тоже там. Мама сказала: все бросайте и приезжайте к нам. Бабушка с дедушкой еле выбрались. В общем, Кузьку оставили...
11-й класс оканчиваю в Седово. В конце школы я влюбилась. Он собирался уезжать в Таганрог, а я не собиралась никуда уезжать. Помню разговор в раздевалке спортзала:
— Куда ты будешь поступать?
— Не знаю. Можно в Россию, но куда? Примут ли там наши донецкие дипломы? А нужны ли мы там?
И тут мне приходит сообщение от мамы: «Ты едешь в Белгород».
У нас в семье всегда было так: мама сказала — я сделала. Внутри все против, но с мамой я не спорю.
На выпускном я сильно напилась. Вечером все пошли на пляж: жарили шашлыки и рыбу, ели торт руками и запивали шампанским. У меня в кошельке остались последние 100 гривен (тогда еще была двойная валюта) — купила на них бутылку водки. На следующий день в шесть утра уезжать, но ехать-то не хочется! Прихожу — и так на стол бутылку: туф! Как домой дошла, не помню. Помню только, как кричала бабушке: «Не поеду в этот ваш Белгород!»
Автобус я не пропустила. Проснулась, надела чистую футболку, взяла плюшевого Мишутку и большой чемодан со сломанной ручкой. Сижу в автобусе, реву. Вдруг звонит мой молодой человек. Он, оказывается, проспал и бежал за автобусом, но не успел.
Не знаю, куда еду. Не знаю, в какой пойду университет. Мысль только одна: я должна поступить куда угодно и на кого угодно. Так сказала мама. Возвращение в Донецк в моей голове приравнивается к смерти, хотя я очень хочу домой.
С украинским паспортом я прошла по льготам для беженцев в БелГУ почти без экзаменов. У нас не преподавали обществознание, поэтому выбирала любой факультет, где его нет. Почти наугад выбрала психологию. Меня взяли на бюджет. Когда увидела себя в списках, просто расплакалась. Нате, пожалуйста, поступила.
Узнала про Кузю. Он ушел из дома, его потом мертвым нашли в подвале. Я верю, что Кузя как бы своей жизнью маму спас. И в этой войне я не потеряла никого из близких людей — я потеряла кота.
Мама долго не может найти работу. Я подрабатываю и почти всю зарплату отдаю ей. Маме стыдно брать деньги, но выбора нет. Пришлось продать все золото, которое привезли с собой. Последними отнесли в ломбард золотые сережки, которые бабушка подарила на мое 16-летие.
Раньше у меня была идеальная картинка семьи: добрый дедушка, строгая бабушка, мама — непробиваемая железная леди. Теперь я знаю, что мама у меня не такая железная, как мне казалось. Она курит, причем давно. Оказывается, мир бывает несправедлив. Работа — это сложно. Меня очень резко перестали защищать. И я такая: «А-а-а, мир! Он есть, он тут, и с этим надо что-то делать».
Учиться интересно, но наших гнобят: что вы приехали, заняли наши бюджетные места! На нашем факультете тоже много ребят с Донецка и Луганска, но ко всем относятся нормально. Повезло.
У нас есть преподаватель, который говорит:
— Да что вы видели вообще кроме Студенческой улицы? Ничего вы не видели!
А мне хочется встать и сказать, хотя я на это и не решаюсь:
— Здравствуйте, а я видела. А я видела разрушенные дома и разрушенные судьбы. Да, я не видела Италию, в которую вы летали, но я видела страх в глазах людей. И как люди борются за то, чтобы у них был этот их маленький кусочек счастья.
Кому бы я ни рассказывала здесь про войну, люди этого не видели. И слава богу. Но они не смогут понять меня. А там понимают. Они тоже знают, насколько это страшно, насколько это ранит, кто-то кого-то терял, у кого-то близкие на территории Украины, а ты здесь, на территории ДНР. Туда не попасть — и сюда их не заберешь. Сколько семей попереругались, поссорились, потому что кто-то одних взглядов, кто-то — других.
Познакомилась с девочками, переехала в общагу. Не понимаю, что со мной происходит. Все время хочется домой. Перестала ходить на учебу, перестала спать. Ночами я или плачу, или рисую яркие пейзажи, а картины раздариваю знакомым. Появилось ощущение, что я какая-то не такая. Есть друзья, есть учеба, я в России, здесь нет войны. Все хорошо, а я страдаю.
Наверное, я очень долго принимала удары. Война — надо собраться и научиться с этим жить. Переезды, новая школа, мама не могла найти работу, я пыталась ей помочь... Когда стало все хорошо, запас готовности к ударам закончился. И силы тоже. Я не выхожу из дома, тяжело просто встать. Ноги болят как после тренировки.
Наглоталась таблеток. Выпила, села и думаю: ну что ты сделала? Сейчас мама с работы придет, а ты тут лежишь. Я вырвала, свернулась калачиком. С этим надо что-то делать...
Подруга отвела меня к замдекана. Увидела его, слезы накатились: «Сергей Владимирович, мне страшно. Я пыталась себя убить».
Сложно было признаваться маме. Она считает суицид слабостью, эгоизмом. Но меня спокойно выслушала, поддержала и купила таблетки, которые назначил врач.
На летние каникулы уехала домой в Ясиноватую. Приехала, и сразу стало легче. Чем ближе к осени, тем больше я понимаю, что не вернусь. В моей семье образование на первом месте. Мама говорит: «Ты не бросишь учебу!» Примерно неделю я подбирала слова, а потом написала маме:
«Я знаю, что все вы решите, что я ломаю/гроблю свою жизнь... но мы все всегда боремся за свое счастье, это моя попытка сделать себя счастливой, даже если я пожалею об этом решении, я буду точно знать, что виновата сама, это будет правильно. Я больше не хочу ломать себя, я пыталась, честно пыталась уговорить себя, что я справлюсь с Белгородом, что все будет хорошо. Мысли о возвращении в Белгород приводят меня к тому, что я готова выскочить замуж/забеременеть/уйти в ополчение/убить себя — все что угодно, лишь бы сбежать от этого. Я не вернусь, не могу... я делаю это не для того, чтобы вас расстроить/обидеть/унизить ваш авторитет, нет, я хочу так поступить, чтобы ЖИТЬ дальше. Я очень хочу, чтобы ты меня услышала...»
Мама услышала. Мне было стыдно. Я перевелась на заочное, она оплатила обучение, а я не смогла. Думаю, маме тяжелее. Она очень старается меня понять, но не готова принять, что я могу решать за себя самостоятельно, и не может позволить мне падать, спотыкаться, набивать свои шишки.
Я будто вернулась в ту точку, в свой 11-й класс, когда я должна была принимать самостоятельные решения, но не имела такой возможности. Отыграла все назад, хотя это далось очень тяжело и мне, и моей семье.
В 2017 году продолжались единичные столкновениям ВСУ с ополченцами, особенно в Авдеевке, Ясиноватой и Коминтерново. Стороны многократно заключали соглашения о перемирии, но не соблюдали их. В 2018 году Украина приняла закон о реинтеграции ДНР и ЛНР в Украину, фактически зафиксировавший отказ от минских договоренностей. По сравнению с 2017 годом обстрелы участились. В результате подрыва в кафе погиб глава ДНР Александр Захарченко. Прошли вторые выборы в парламент и глав республик ДНР и ЛНР. Украина объявила о введении военного положения на 30 суток в Донбассе. В ноябре 2018 года главой самопровозглашенной ДНР стал Денис Пушилин.
Я понимаю, что возвращаюсь в войну, но мне все равно. Главное — домой. На меня все накинулись: «Да какие там возможности, что ты тут найдешь? Тем более — война!» А я хочу быть здесь, хочу свой дом, хочу, чтобы бабушка-дедушка рядом, даже наших хамоватых водителей хочу видеть.
Дети на улицах играют в войну, кричат друг другу: «Ты украинец!» — «Нет, это ты украинец!»
За детей обиднее всего. Когда началась война, все, кто был за ДНР, перестали считать себя украинцами. Я из Донецка — и все тут. У нас в группе есть девочка, которая никак не запомнит, что Украина и ДНР — разные вещи.
— Ты на Украину едешь? — спрашивает.
— Я домой, в Донецк, еду, я в ДНР еду домой! Пусть непризнанная, пусть какая угодно. У меня дом в Донецке. Это уже не Украина.
Это у меня, наверное, где-то в крови, что ДНР — мое родное, мой дом, мой флаг. Говорили, что черная полоска — это темное будущее, чернота, а она вообще-то уголь символизирует.
Новогоднее поздравление Дениса Пушилина, Владимира Путина и Петра Порошенко
Этот Новый год я отмечала в ДНР вместе с друзьями. Мы смотрели новогоднее поздравление Владимира Путина. Моя подруга успела еще и Порошенко, и Пушилина посмотреть. Кого включили, того и смотрим. За окном иногда бахает — это нас так с Новым годом поздравляют.
У нас заблокированы украинские сайты, но я любила и люблю программу «МастерШеф» — она идет только на украинском, я ищу ее в YouTube. Недавно я смотрела один выпуск, мыла посуду и поймала себя на том, что думаю украинскою мовою, а раньше этого не замечала.
К России мы сейчас ближе, чем к Украине. Вместо гривны теперь рубли, вместо истории Украины в школах учат историю ДНР, магазин «Украина» переименовали в магазин «Москва».
Присоединится ДНР к России или будет отдельно — главное, чтобы это было для людей. В 2014 году люди шли защищать свой дом, а сейчас идут в ополчение, потому что там зарплаты самые высокие в Донецке. Обычная донецкая зарплата — 3 тысячи рублей, а в ополчении — 15 тысяч. Много моих одноклассников или разъехались, или пошли в ополчение.
Мне друг как-то говорит:
— Моя девушка спросила, убивал ли я. А я растерялся и не знаю, что ответить.
А я-то понимаю, что убивал. Парню 20 лет. Человек, который убил кого-то в мирное время,— убийца, а тут — да он мой друг! Это такие же обычные парни, только они видели больше. Смотря на него, я не думаю о том, что он убивал. Он защищал меня, себя, свою семью, свою родину, свою территорию. Те, кого он убивал, это для нас уже не люди. Они пришли от нас избавиться. После войны люди очень сплотились. Сокровенными стали День города и 11 мая, референдум на отделение от Украины.
Я учусь в Донецке на швею. Живу на 3 тысячи в месяц. 900 рублей — на коммуналку (в ДНР квартиры официально не сдают), 500 рублей — маникюр, 54 рубля в день — на проезд. 660 рублей — стипендия. С 23 до 5 утра комендантский час. Если поймают — отправят в отделение, и придется откупаться от изолятора. Поэтому я слежу за временем, не выхожу из дома без часов.
Недавно съехала в свою квартиру. Завела кошку Васю. У нее своя комната и отдельная полка в холодильнике. Мы ездили на экскурсию в ателье, смотрели на ткани, на идеальные швы — мне до таких швов еще учиться и учиться. Но мне интересно. Вот когда интересно, тогда и счастье.
Раньше я себе придумывала картинку идеального мира, а сейчас перед сном я не мечтаю, я думаю о завтрашнем дне: закончилась колбаса для кошки, не сделала домашку...
За окном бахают, а люди живут. Ремонты делают, дети играют на улицах. Главное — успеть уснуть, пока не начали стрелять. В каждом доме есть тревожная сумка: документы, карточка нашего республиканского банка, деньги, фонарик, спички, свечки, подушка, плед, консервы, туалетная бумага. Я себе еще такую не сформировала. Но пару раз, засыпая, понимала, что уже пора.
Вынужденными переселенцами за время конфликта на Украине стали около 1,6 млн человек, по информации ООН.
С 24 апреля 2019 года жители отдельных районов Луганской и Донецкой областей имеют возможность получать российские паспорта в упрощенном порядке. Заявки будут принимать через уполномоченных лиц Донецкой и Луганской народных республик и направлять на рассмотрение в Россию. Заявление должно рассматриваться не дольше трех месяцев. Глава МИД Украины Павел Климкин назвал выдачу паспортов жителям непризнанных республик агрессией и вмешательством во внутренние дела страны и призвал людей не получать российское гражданство. Украина пожаловалась на решение российских властей в Совет Безопасности ООН.
Мой знакомый работал в Польше и вернулся одетый с иголочки. Мы идем по улице, на него все оборачиваются. У нас так не принято, у нас ходят в куртках. До войны люди в Донецке любили выделяться, а сейчас многие ходят в форме или в чем-то обычном, сером.
Скоро в Донецке пройдет Неделя моды. Хочу в ней поучаствовать, пока как модель. Через пять лет я себя вижу так: открывается дверь большой-большой машины, я выхожу из нее в юбке, на каблуке, вся такая бизнес-леди. Хотела бы открыть в Донецке свое ателье — уже присмотрела под него место — и финансово себя обеспечивать.
Откуда:
Ясиноватая, Донецкая область, Украина
Живет в:
Сочи, Россия
Интересы:
английский язык, учеба и саморазвитие, кино
Статус:
Когда началась война, я спросила у шара судьбы, стоит ли уезжать. Он ответил «да». Я родилась в России и думала быстро получить паспорт, поступить в университет, выучить английский и уехать в Америку. Но в Белгороде российский паспорт мне делали девять месяцев, из-за этого я не поступила. Пришлось резко повзрослеть.
Откуда:
Донецк, Украина
Живет в:
Киев, Украина
Интересы:
журналистика, учеба, иностранные языки, религия
Статус:
Когда проходил референдум, я была одной из трех человек в школе из тех, которые стояли за Украину. А в Киеве начали гнать на Донецк, и пришлось отстаивать свой край. Они не понимали, через что я прошла.
Откуда:
Горловка, Донецкая область, Украина
Живет в:
Горнозаводск, Сахалинская область, Россия
Интересы:
автомобили, гонки, техника, рыбалка, сноуборд
Статус:
Я с детства мечтал стать автогонщиком и открыть свою мастерскую, но в реальности нужно было помогать родителям деньгами. Мне было 16, я оканчивал первый курс колледжа, когда началась война и родители решили бежать на Сахалин. Это моя вторая родина, по маме. Но если у тебя нет российского паспорта — прости-прощай. У меня не было.
Автор проекта, выпускающий редактор: Марина Бочарова
Дизайн: Алексей Дубинин
Звукорежиссер: Анастасия Душина
Композитор: Антон Христенко
Верстка: Алексей Шабров
Программирование: Антон Жуков, Андрей Пономарев
Редактор: Олег Скориков
Фото: Ирина Бужор, Сергей Белоус, Reuters, AP, РИА Новости
Видео: Ирина Бужор, Сергей Белоус, Дмитрий Назаров
Фоторедактор: Дмитрий Кучев
Менеджер проекта: Юлия Гадас
В подготовке проекта участвовали: Евгений Федуненко, Евгений Козичев, Артем Косенок
Автор благодарит за помощь: Илью Кизирова за консультации по сторителлингу, Владимира Соловьева, Светлану Ганнушкину, Елену Буртину, комитет «Гражданское содействие», Галину Пырх, Татьяну Котляр, Мариам Кочарян, Евдокию Шереметьеву, Славу Волкова, Арину Меснянкину
© АО «Коммерсантъ». All rights reserved
Комментарий
Как жителям Донбасса поступить в российские вузы
Министерство образования и науки РФ в 2014 году составило список из 17 российских вузов, в которых выделены дополнительные бюджетные места для абитуриентов с юго-востока Украины. Квота составляла 2,5 тыс. бюджетных мест, которые выделялись дополнительно. Студенты поступали почти без экзаменов и в льготном порядке. В 2014 году, по данным Минобрнауки, по квотам в российские вузы поступили более 3,8 тыс. студентов с юго-востока Украины.
На 2015 год льготы не продлили. «Граждане Украины, в том числе проживающие в юго-восточных регионах и являющиеся соотечественниками, могут поступать в российские вузы на конкурсной основе и наравне с российскими гражданами претендовать на бюджетные места,— уточняло в 2015 году Минобразования.— Поступить соотечественники могут, сдав ЕГЭ либо пройдя внутренние вступительные испытания, проводимые вузом самостоятельно». Для подачи документов нужны оригиналы или копия удостоверения личности, документ о предшествующем уровне образования, а также документы, подтверждающие статус соотечественника.
Посмотреть...