Свои среди плохих
Татьяна Алешичева о «Городе на холме» Бена Аффлека и Мэтта Деймона
Канал Showtime показывает криминальную драму о Бостоне 1990-х, где честный прокурор и коррумпированный агент ФБР становятся напарниками. Продюсеры «Города на холме» — местные уроженцы Бен Аффлек и Мэтт Деймон
Фото: Showtime
Фото: Showtime
Фото: Showtime
В своем новом проекте Аффлек и Деймон продолжают воспевать «малую родину» в удивительные моменты ее недавней истории. Как ехидно пишет Variety, «есть масса причин, по которым сравнительно небольшой Бостон стал местом действия криминальных драм от "Мистической реки" до "Отступников" — у местных смешной акцент и вдобавок многие творческие люди родом отсюда и все еще зациклены на этом». Эта самая зацикленность Аффлека на Бостоне неразрывно связана с тем фактом, что он стал большим режиссером, черпая отсюда сюжеты. Но драматичных историй, исторгнутых местной почвой, надолго хватит не только ему.
Фото: Showtime
Фото: Showtime
Одна из таких историй породила и нынешний сериал. Знаменитое «Бостонское чудо» 1994–1996 годов состояло в том, что гарвардский профессор криминологии со товарищи изобрел и внедрил в опасных кварталах стратегию «прекращения огня». Расчет делался на объединение сил, никогда раньше не работавших вместе. Полиция и социальные службы вступили в переговоры с влиятельными священниками из самых криминогенных районов, где гибло больше всего чернокожих подростков. Совместно они смогли организовать встречи с членами уличных банд, где говорилось, что в случае любой перестрелки наказаны будут не только ее непосредственные участники, но вся банда целиком. Рецидивистам будут увеличены тюремные сроки, а вставшие на праведный путь смогут всецело рассчитывать на социальную поддержку. Насилие начало сходить на нет, и так продолжалось, пока программу не свернули.
Реальный сюжет из 1990-х ужасно напоминает удивительную социальную утопию из третьего сезона «Прослушки» Дэвида Саймона, где балтиморские копы придумали «Хамстердам», предоставив криминалу возможность легально продавать наркотики на ограниченной территории под присмотром. И здесь самое время сказать, что, помимо Аффлека с Деймоном, продюсерами «Города на холме» являются Том Фонтана и Барри Левинсон, когда-то сотрудничавшие с Саймоном на «Убойном отделе». Наняв с подачи Аффлека никому не известного сценариста Чарли Маклина, все эти маститые авторы сгрудились у него за спиной и породили насквозь ностальгическое шоу, которое и само выглядит как телевидение 1990-х — с его мачизмом, неполиткорректностью и слоганом «Только плохие поймут». И главное — с неотразимым гадом в качестве главного героя, каких давно не появлялось на телевидении.
Фото: Showtime
Фото: Showtime
Это Джеки Рор (Кевин Бэкон), прожженный федерал, привыкший действовать «по понятиям» внутри коррумпированной системы правосудия, где все друг другу должны и рука руку моет. «Все, чего я хочу, это допыхтеть свои восемь лет до пенсии и больше никогда не служить обществу». А пока Рор регулярно посещает бордель, собачится с тещей, пьет во всех местных кабаках не расплачиваясь и на каждое «пошел вон!» от порядочных копов отвечает кривой ухмылкой. Его главное свойство — небрезгливость, умение быстро утереться после плевка в лицо. Один из главных талантов — умение работать с информаторами. Когда один такой крысеныш (виртуозная работа Рори Калкина), случайно подстрелив копа, попадет под арест, Рор сталкивается с выскочкой-прокурором из Бруклина — чернокожим Декорси Уордом (Элдис Ходж). Пытаясь договориться по-хорошему, Рор нарывается на жесткий отлуп, но решает проблему за спиной прокурора. Тут уж и Уорд проявляет мудрую неразборчивость и накоротке сходится с Рором. Сюжет разворачивается по-хорошему неторопливо, и по первым эпизодам сложно понять, какую роль сыграют вымышленные персонажи Рор и Уорд в истории «Бостонского чуда»: пока что они объединяются всего лишь, чтобы сесть на хвост очередной банде грабителей. «Но не волнуйтесь, это не бостонская версия "Зеленой книги"»,— пишет очередной ехидный рецензент. В том смысле, что этот вынужденный и взаимовыгодный союз не станет началом прекрасной приторной дружбы чернокожего идеалиста с белым пронырой — к несомненным достоинствам «Города на холме» стоит отнести способность всю дорогу поддерживать необходимый градус цинизма.
«City On A Hill», 2019–
В России сериал можно посмотреть в онлайн-сервисе Amediateka