Имеющий уши да увидит

У Киевского вокзала появился свой спектакль-променад. Вернее, свой sound travel — как определяют жанр «Точного времени» режиссер Галина Зальцман, драматург Екатерина Бондаренко и городской образовательный проект «Москва глазами инженера». Слушая на вокзальной галерее оперу о коллективизации на Украине и поднимаясь на часовую башню, Алла Шендерова думала об особенностях нового жанра.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Без променадов и квестов сегодня не обходится ни один фестиваль и ни одно уважающее себя пространство. Не так давно в Москве появился Мобильный художественный театр (подробнее о нем — в “Ъ” от 17 ноября 2018 года и от 8 июля 2019 года) — учитывая гиподинамию и разобщенность сегодняшних горожан, все это будет только расширяться. Ведь променад с наушниками заставляет ходить, образовывает и дает иллюзию общего дела: ты как бы вместе со всеми и в то же время отдельно.

У «Точного времени» много родственников. Старший из них — променад «Remote X» швейцарской группы Rimini Protokoll, помогающий взглянуть на привычное городское пространство под новым ракурсом. Однако, как ни странно, никто до Галины Зальцман и проекта «Москва глазами инженера» не придумал сделать вокзал героем спектакля (вокзал как место действия — не в счет, это было, и не раз, например, в прекрасном спектакле Владимира Кузнецова и Константина Учителя по пьесе Брехта «Разговоры беженцев»). Хотя «вокзалами» вплоть до XIX века назывались публичные увеселительные заведения (от английского Vauxhall, сада, где давали концерты) — их назначение было почти то же, что и у театральных зданий.

Одновременно с променадом «Точное время» на сайте проекта предлагается экскурсия по Киевскому вокзалу с подъемом на часовую башню. Думаю, объем информации и маршруты обоих мероприятий не сильно отличаются. Отличаются ощущения участников. Попав в «Точное время», быстро понимаешь, какой смысл вложен в название. Время на гаджете действительно течет синхронно со временем на главных вокзальных часах, но, глядя на них, то и дело переносишься из одного временного пласта в другой, причем, как и положено в театре, в каждом из них существуешь «здесь и сейчас».

Ученица Юрия Погребничко Галина Зальцман не впервые осваивает необычные пространства. Пару лет назад, сделав променад по Театру Армии, она сетовала, что актеры, привыкшие заполнять собой огромные сцены, не могут органично разговаривать в камерных пространствах. Еще недавно это было общей проблемой квестов, где в пространстве, от которого у публики захватывало дух, артисты норовили «подать» реплику, отбрасывающую происходящее в пыльный провинциальный театр. В «Точном времени» проблема решена просто: два гида-перформера, обученные хореографом Татьяной Гордеевой, движутся точно и аскетично, а в наушниках в особом механистично-мистическом стиле звучат Гении места (к сожалению, обладатели голосов не названы в программке).

Перед началом спектакля гиды инструктируют зрителей, выдают каждому свисток (чтобы посвистеть вслед уходящему аэроэкспрессу), бинокль (чтобы разглядывать вокзальные барельефы), гаджет с видеофайлом-часами, наушники к нему и еще на всякий случай — беруши. Затем они полтора часа водят публику по всему пространству вокзала — от бывших помещений для 3-го класса, через центральный зал к прогулочной галерее, а потом — на знаменитую часовую башню, после которой все опять спускаются в главный зал и через бывший ресторан (этот зальчик мы часто пробегаем, опаздывая на экспресс во Внуково) выходят под своды роскошного шуховского дебаркадера, чьи арки, как сообщают Гении места, собраны без помощи кранов.

Голосов в наушниках, как и гидов, два, они называются Левый и Правый и звучат попеременно. В левое ухо тебе говорят, что вот, мол, на этом самом месте архитектор Брянского вокзала беседовал с инспектором Ивановским, а потом в правое: «Пойдем посмотрим, что случится на этом месте через год» (через год случится Октябрьский переворот, и Брянский вокзал станет Киевским). Потом предлагают рассмотреть в бинокль барельефы в зале, а в наушниках эти самые барельефы оживают и поют голосами Алексея Коханова, Андрея Капланова и солистов ансамбля N’Caged Ольги Россини и Сергея Малинина сочиненную Владимиром Горлинским оперу «Красное братство». Там украинские рабочие и крестьяне убивают друг друга, но в итоге наступает счастье всеобщей коллективизации. Тут Гении места почти без паузы переходят к описанию голодомора.

В финале «Точного времени» участникам, проводившим свистками отправляющийся в аэропорт экспресс, предлагают снять наушники и расположиться на креслах среди ожидающей поезда публики. И вот тут, глядя, как кто-то карабкается на платформу, на которой картинно застыли работники РЖД, и любуясь на своды дебаркадера, вдруг не без ностальгии ощущаешь себя в старом классическом театре.