У каждого свои недостатки
Андрей Плахов о гендерном балансе в Локарно
72-й кинофестиваль в Локарно прошел под новым художественным руководством Лили Хинстин, ранее занимавшейся программированием менее известных фестивалей и сотрудничавшей с Центром Помпиду. Прежний директор Карло Шатриан в прошлом году, прежде чем покинуть Локарно и возглавить Берлинале, подписал по примеру Каннского и других фестивалей «обет гендерного равенства».
Фото: Григорий Собченко, Коммерсантъ
Фото: Григорий Собченко, Коммерсантъ
Этот «обет» ставит задачей достижение к 2020 году паритета мужского-женского в штате фестивального менеджмента, а также полной прозрачности процесса отбора фильмов. И хотя документ не требует введения 50-процентной квоты для участвующих в фестивале женщин-режиссеров, он предполагает ежегодные отчеты руководства о расовой и гендерной статистике как тех, кого отбирают в программу, так и тех, кто отбирает и кто, находясь в руководстве фестиваля, влияет на отбор.
В конечном счете чем ближе процент женского участия к 50%, тем выше должна оцениваться работа фестиваля. Венецию, к примеру, критикуют за слабое женское присутствие в программе, а вот передовой Берлинале устами прежнего директора Дитера Косслика отрапортовал, что 7 из 17 конкурсных картин 2019 года сняты женщинами,— «если это еще не равенство, то наверняка мы движемся в правильном направлении».
В Локарно тоже с удовлетворением подсчитали: в основной официальной программе, которая включает два конкурса и вечерние гала-премьеры на Пьяцца-Гранде, 26 из 64 фильмов сняты женщинами-режиссерами. Это составляет 41%, а между тем из массива предложенных для отбора в эти программы картин женские имена стояли в титрах только 27%. Так что «женская квота» при отборе, гласная или негласная, уже вовсю работает.
А как было раньше, без нее? Ведь именно Локарно имеет в этом плане особенную традицию и очевидные заслуги перед женщинами. Это легко проследить по призовой статистике 1990-х и последующих годов. Главный приз «Золотой леопард» то и дело присуждался фильмам женщин-режиссеров. Это были «Осенняя луна» китаянки Клары Ло (1992), «Ненетт и Бони» француженки Клер Дени (1996), «Шкура человека, сердце зверя» француженки Элен Анжель (1999), «Тихие воды» пакистанки Сабины Сумар (2003), «Девушка» швейцарки Андреа Стаки (2006), «Она, китаянка» китаянки Го Сяолу (2009), «Откройте двери и окна» аргентинки Милагрос Мументалер (2011), «Без бога» болгарки Ралицы Петровой (2016). А возглавляет этот почетный строй женской режиссуры наша Светлана Проскурина: она первая в истории фестиваля стала его победительницей со своим фильмом «Случайный вальс». Произошло это в 1990 году.
Однако феминистки нового поколения часто дают понять, что только они «настоящие», а те, что шли перед ними и добивались признания благодаря таланту и вопреки полу,— это совсем не то, чего требует сегодняшний день. И если, к примеру, Локарно — первый крупный фестиваль, которым руководила женщина (Ирена Биньярди была директором с 2000 по 2005 год), это тоже как бы не считается. Ведь она приходила без феминистской программы, а вот Лили Хинстин клянется на ней, как на Библии, говорит: «Что необходимо изменить — это предоставить доступ женщинам к символическим и экономическим ценностям киноиндустрии».
Что ж, возможно, это действительно оздоровит ситуацию и разобьет распространенные предрассудки, причем как с одной, так и с другой стороны. Ведь если весы слишком резко качнутся в одном направлении, им неизбежно придется дать обратный ход. Нынешний фестиваль, один из первых экспериментов такого рода, завершился довольно неожиданным восстановлением нарушенного баланса.
Неожиданность в том, что, хотя в жюри главного конкурса доминировали женщины, награды, и весьма спорные, достались преимущественно мужчинам. «Золотой леопард» присужден португальской «Виталине Вареле», но это хотя бы понятно: во-первых, в центре драматическая судьба чернокожей женщины, во-вторых, фильм поставлен выдающимся режиссером Педру Коштой, чье мастерство вне конкуренции. Вдобавок Виталина Варела, играющая, по существу, саму себя, награждена актерским призом.
Однако две другие важные награды ушли к лентам, чье лидерство весьма сомнительно. Это «Высота волны» корейца Пак Чон Бома — профессиональная, но не более того, психодрама с криминально-эротической подоплекой, переделанная из сериала (спецприз жюри). И сентиментальная музыкально-танцевальная фантазия «Дети Айседоры» (приз за режиссуру Дамиену Манивелю). За пределами призового списка остались достойные фильмы — болгарский «Кот в стене» Веселы Казаковой и Мины Милевой, а также хроникальный эпос «Во время революции» Майи Хури: режиссер снимала ее на своей родине, в Сирии, в течение семи лет гражданской войны.
Явно недооцененными оказались два лучших (не считая Кошты) фильма конкурса. Это итало-аргентинский «Материнский инстинкт» Мауры Дельпино и «Последний черный в Сан-Франциско» Джо Талбота — он, правда, мужчина, но кино классное.
Хаос критериев присущ почти любому — абстрагируемся от гендерного баланса — жюри последнего времени, как бы ни старались организаторы фестивалей сделать его максимально авторитетным. В Локарно в этом году коллектив «судей» возглавляла Катрин Брейя, вошедшая в историю кино своими провокативными работами как раз на тему пола и сопутствующих ей парадоксов. Входила в состав жюри и Валеска Гризебах, принадлежащая к числу остромодных авторов нового немецкого кино. Но громкие имена в жюри, конечно, не гарантируют мудрости решений.
Во втором конкурсе «Режиссеры настоящего» была показана картина «Мариам», снятая казашкой Шарипой Уразбаевой и спродюсированная нашей соотечественницей Анной Качко. Скромный, почти безбюджетный фильм о простой женщине из казахской провинции, наверное, самый сильный феминистский манифест из прозвучавших в Локарно, хотя он на эту роль и не претендует. А в конкурсной программе короткого метра «Леопарды будущего» достойно выглядел «Отпуск» Антона Сазонова — емкий образ российской социальной реальности. В центре этого образа, правда, мужчина, но, как известно, у каждого свои недостатки, и этот недостаток не помешал фильму быть отмеченным призом за режиссуру.