Не дожив двух месяцев до 99 лет, в кубинском госпитале от сердечно-сосудистой недостаточности скончалась Алисия Алонсо — уникальная балерина, основательница и оплот кубинского балета, сделавшая его главной достопримечательностью страны.
Фото: Alexandre Meneghini/File Photo, Reuters
Фото: Alexandre Meneghini/File Photo, Reuters
Свой мафусаилов век Алисия Алонсо не доживала — создательница кубинского балета продолжала царить в своей балетной империи, зная каждого подданного, возводя на вершины и низвергая, карая, милуя, утверждая свою репертуарную волю и стратегический курс. Перевалив за вторую половину десятого десятка лет, она летала с труппой на гастроли через моря и океаны и неизменно, почтительно поддерживаемая под руки, выходила на сцену принять овации потрясенной публики. На Кубе ее боготворили — по популярности она могла сравниться с Фиделем Кастро. Главный театр страны — Большой театр Гаваны — еще при жизни балерины нарекли ее именем. Свою удивительную карьеру эта невероятная женщина выстроила сама благодаря стальной воле и фанатичной любви к балету.
Ее балетная жизнь могла бы и не начаться: в 15 лет Алисия Эрнестина де ла Каридад дель Кобре Мартинес дель Ойо, примерная дочь высокопоставленного офицера, забеременела от Фернандо Алонсо, восемнадцатилетнего одноклассника по гаванской балетной школе Николая Яворского. Девочку услали рожать в США, вслед за ней помчался юный отец, там же был заключен законный брак и, как потом выяснилось, важнейший профессиональный союз: у Фернандо оказался педагогический дар и административный талант, а карьеру жены он ставил превыше всего. Так что новорожденная девочка Лаура была отодвинута на второй план: едва оправившись от родов, несовершеннолетняя мать ринулась к балетному станку и в 17 лет стала полноправной артисткой труппы «Караван-балет», которую ее руководительница Люсия Чейз вскоре преобразовала в American Ballet Theatre (ABT).
Новая напасть грянула через два года: в 19 лет юная балерина начала слепнуть. Отслоение сетчатки, казалось, не оставляло надежд на продолжение сценической жизни. Но только не для Алисии. Перенеся операцию, но так и не поправив зрение, кубинка не просто вернулась на сцену — в 23 года, блистательно выступив в «Жизели» вместо некстати заболевшей примы Алисии Марковой, Алонсо стала ведущей балериной главной американской труппы. Репертуар, кстати, в ней был в основном русский — балеты Михаила Фокина, Леонида Мясина, урезанная классика XIX века. Джордж Баланчин, тогда еще не имевший собственной труппы, поставил для ABT «Тему с вариациями»: анафемски сложную главную партию исполняла технически неуязвимая Алисия Алонсо с русским партнером — Игорем Юшкевичем.
Однако строить карьеру в Штатах кубинка не пожелала. Воспользовавшись временными финансовыми трудностями ABT, она увезла ведущих солистов труппы на Кубу, создав собственный «Балет Алисии Алонсо» и выбив для него государственные субсидии. В 1948 году компания, пополненная лучшими латиноамериканскими артистами, дала свое первое успешное выступление и вкушала триумфы до 1956-го, когда диктатор Батиста отменил госдотации. Артисты разъехались, сама Алисия, поклявшись, что ноги ее не будет на Кубе при Батисте, отправилась в мировое турне. Вот тогда-то она и залетела в СССР: танцевала в Кировском театре и в московском Большом «Жизель» с ленинградским партнером Владленом Семеновым. По воспоминаниям Азария Плисецкого, фурор не произвела: показалась слишком «искусственной».
На Кубу Алисию вернул Фидель Кастро, выделив на балет немыслимые по тем временам 200 тысяч долларов. Они окупились сторицей: семейство Алонсо — прима Алисия, педагог Фернандо, и его младший брат хореограф Альберто основали Национальный балет Кубы. Кубинский балет был создан ими практически с нуля на мощном классическом фундаменте, украшенным оригинальным репертуаром. А разработанная семьей Алонсо кубинская методика на равных вошла в ряды почтеннейших мировых школ с вековыми традициями.
Алисия, объединяя и властвуя, неустанно ставила и классику в собственных редакциях, и авторские балеты. Почти слепая, она продолжала танцевать главные партии чуть не до 70 лет, бдительно пресекая активность молодых конкуренток. Для нее в кулисах прятали лампочки (свет она различала), с партнерами она разработала тайный язык знаков, помогавший ей ориентироваться на сцене, она придумала особый скользящий шаг, позволявший незаметно прощупывать пол, и этот шаг оказался таким грациозным, что зрячая молодежь принялась ему подражать. Ее аффектированная, несколько старомодная, утрированно-романтическая манера танца стала эталоном для кубинцев, а в технике с ней мало кто мог соперничать: Азарий Плисецкий свидетельствует, как на съемках па-де-де из «Лебединого озера» уже немолодая Алонсо дубль за дублем делала по шесть пируэтов.
Ее сравнивали с Фиделем Кастро, долгое авторитарное правление Алисии сломало карьеры многим артистам, особенно артисткам. Из труппы бежали, но свободные места тут же занимали новые таланты. Окруженная благоговеющими последователями, не думавшая о преемниках, волевая, всеведущая, вездесущая, она казалась вечной. Ее смерть на пороге 99-летия застигла балетный мир врасплох — и это тот редчайший случай, когда каноническую фразу «Король умер,..» не удастся закончить.