Олимпийский игрок
Как греческий беженец стал американским миллиардером
У него был собственный флот, собственная авиакомпания, собственный остров, роскошные дома и баснословные банковские счета по всему миру. Он дружил и ссорился с монархами и президентами, с ним боролись могущественнейшие спецслужбы. Он был одним из богатейших людей планеты, однако для многих он так и остался воздыхателем Марии Каллас и мужем Жаклин Кеннеди. «Деньги» продолжают цикл «Великие финансисты» рассказом об Аристотеле Онассисе.
Дело — табак
Из-за ссоры с отцом в том же году Аристотель Онассис покинул Грецию. Он приплыл в Аргентину с нансеновским паспортом беженца без гражданства и $250 в кармане (примерно $3,7 тыс. в пересчете по нынешнему курсу). По другим сведениям, сумма была в четыре раза меньше. Он брался за любую работу, в том числе работал в ночную смену на телефонном узле. Слушая телефонные разговоры, он совершенствовал свой английский, а также, по легенде, узнавал информацию, которая могла пригодиться в бизнесе.
И она пригодилась, когда Аристотель помирился с Сократом. Отец и сын попробовали возродить семейный табачный бизнес и занялись поставками табака в Аргентину. В 1929 году, в 23-летнем возрасте Онассис получил аргентинское гражданство. Всего два года спустя стал миллионером. Три года спустя, в 1932 году стал владельцем флотилии, купив шесть грузовых судов, которые терпящая убытки канадская судоходная компания продала ему по $20 тыс. за штуку. Так возникла компания Olympic Maritime («Олимпийское судоходство»). В дальнейшем Онассис неоднократно использовал в названиях своих компаний слово «олимпийский».
Число кораблей компании постоянно росло. Бизнес процветал до начала Второй мировой войны. Во время войны Онассис сумел избежать убытков, отдавая свои корабли в лизинг правительству США для перевозки военных грузов. Онассис потом любил хвастать тем, что ни один из его кораблей не был потоплен странами нацистского блока.
Флот, принадлежавший Онассису, был больше, чем у многих морских держав
Фото: Getty Images
То был только бизнес, ничего личного. В 1942 году директор ФБР Эдгар Гувер писал начальнику военно-морского транспорта вице-адмиралу Эмори Ленду со ссылкой на конфиденциальный источник, что Онассис недружелюбно отзывается о военных действиях США. Он предлагал установить за магнатом слежку в период его пребывания в Соединенных Штатах.
После окончания Второй мировой войны Онассис приобрел у правительства США несколько танкеров водоизмещением 16 тыс. тонн, ставших ненужными с наступлением мирного времени. По американским законам корабли могли быть проданы только гражданину США или корпорации, которую контролируют граждане США.
Онассис создал корпорацию. Бывший госсекретарь США Эдвард Стеттиниус, бывший конгрессмен Джозеф Кейси и бывший помощник командующего силами союзников генерала Дуайта Эйзенхауэра бригадный генерал Джон Холмс внесли в уставный капитал по $1 тыс., а Онассис — все деньги, необходимые для покупки судов. Он просил продать ему 50 кораблей, но получил только 20. Зато по привлекательной цене — $32 млн, тогда как постройка этих кораблей обошлась казне в $54 млн. Корабли были куплены в 1947–1949 годах, а в 1953 году власти США выдвинули против Онассиса обвинения в связи с этой сделкой.
1 февраля 1954 года Онассис добровольно прилетел в США, 5 февраля был арестован в роскошном ресторане Colony во время ланча. Виновным себя не признал, был отпущен под залог в $10 тыс. и подписку о невыезде из США, которая впоследствии была снята. Обвинения предъявлял министр юстиции Герберт Браунелл-младший, чья юридическая фирма в свое время и посоветовала Онассису создать фиктивную компанию. Магнат упомянул об этом факте в суде. Процесс закончился тем, что Онассису пришлось выплатить $7,16 млн, обвинения против него были сняты. Прибыль, полученная им за счет 20 купленных кораблей, оценивалась к 1954 году в $20 млн.
Satco против Aramco
Аристотель Онассис с детьми в день спуска на воду крупнейшего в мире нефтетанкера. В центре фото — министр торговли Саудовской Аравии шейх Мухаммед Абдулла Алиреза
Фото: Getty Images
История с кораблями, вероятно, всплыла не случайно. В 1954 году Онассис сильно рассердил американские власти и американских нефтяников.
В 1933 году американская компания Standard Oil Company of California подписала концессионное соглашение с королем недавно образованной Саудовской Аравии. Оно предусматривало исключительное право сроком на 60 лет на разведку, разработку, переработку и транспортировку нефти, найденной в Саудовской Аравии. В момент подписания концессии никакой нефти в королевстве не было. Впервые ее нашли только в 1938 году. В 1949 году Arabia American Oil Company (Aramco), владевшая в тот момент концессией на саудовскую нефть, добывала 500 тыс. баррелей сырой нефти в год, и объемы добычи постоянно росли.
В начале 1954 года король Сауд ибн Абдул-Азиз Аль Сауд оспорил довоенный договор и эксклюзивное право Aramco на экспорт нефти. Он дал разрешение Онассису создать в порту Джидда компанию Saudi Arabian Maritime Tankers Company (Satco) и стать ее владельцем. Компания должна была управлять флотом нефтетанкеров общим водоизмещением не менее 500 тыс. тонн, зарегистрированных в Саудовской Аравии, плавающих под флагом Саудовской Аравии и носящих арабские имена. В Джидде также должна была быть создана мореходная школа, выпускники которой должны были получить работу на танкерах Satco. Компания Онассиса освобождалась от налога на прибыль, но должна была выплачивать в королевскую казну 1,5 шиллинга (21 американский цент) с каждой тонны нефти, отправленной на экспорт. Эта скромная сумма складывалась примерно в $50 млн в год. Satco получала первоочередное право на транспортировку нефти сроком на 30 лет. Власти страны брали на себя обязательство заставить Aramco экспортировать всю добытую нефть только на танкерах Satco. Секретный дополнительный протокол контракта гласил, что создаваемая компания не будет иметь дел с Израилем и ни один еврей не должен иметь деловых интересов в компании.
Контракт с Онассисом был утвержден декретом короля и обрел силу закона. Aramco отказалась ему подчиняться. Ее поддержали другие крупные нефтяные компании — Exxon, Standard Oil of California, Texaco and Mobil. Они пригрозили бойкотом нефтетанкерам Онассиса в случае, если его контракт с Саудовской Аравией не будет изменен.
Спор разрешался в арбитражном суде в Женеве. Позиция Саудовской Аравии состояла в том, что концессионное соглашение не затрагивает вопросов экспорта, а Aramco должна подчиняться законам страны пребывания. Aramco заявляла, что она имеет эксклюзивное право на транспортировку нефти, так что может выбирать, кто именно будет забирать добытую ею нефть из портов Саудовской Аравии. Решением арбитража Aramco получила разрешение не подчиняться контракту Саудовской Аравии с Онассисом. Позднее, в 1973 году Саудовская Аравия приобрела 25% Aramco, а к 1976 году довела свою долю в компании до 100%. А в 1955 году Онассису пришлось договариваться с Aramco на менее выгодных, чем ему хотелось бы, условиях.
Идет охота на китов
Китобаза Онассиса выходила в море под удобным панамским флагом, так как Панама не подписывала конвенцию о регулировании китобойного промысла
Фото: Getty Images
В 1950 году Аристотель Онассис приобрел в США нефтетанкер Herman F. Whiton. Корабль подвергся серьезной переделке — он был удлинен и переделан в китобойную базу. В состав китобойной флотилии также вошли 12 малых судов — китобойцев-охотников.
Китобаза получила новое имя Olympic Challenger (то есть «Олимпийский претендент») и поступила в распоряжение американской компании Olympic Whaling (то есть «Олимпийский китобойный промысел»), которая передала его одноименной компании в Уругвае.
Аргентинский гражданин Онассис. Компания со штаб-квартирой в Нью-Йорке и филиалом в Монтевидео. Китобаза и часть судов плавали под панамским флагом, остальные — под гондурасским. Капитаны и моряки были гражданами Германии и Норвегии. То был настоящий интернационал.
Китобойный бизнес в начале 1950-х выглядел весьма привлекательно. Китовый жир стоил около $40 за баррель (159 л). С одного кашалота, например, можно было получить 25–40 баррелей жира, с синего кита — еще больше.
Правда, с 1948 года действовала Вашингтонская конвенция по регулированию китобойного промысла, ограничивающая добычу китов во избежание их истребления. Ни Панама, где была зарегистрирована китобаза, ни Уругвай, где была зарегистрирована китобойная компания Онассиса, конвенцию не подписывали. Так что на всевозможные квоты и запреты Онассис, мягко говоря, не обращал внимания.
Онассис заявлял, что никогда бы не занялся этим бизнесом, если бы ему не повезло познакомиться с Ларсом Андерсеном и нанять его в качестве руководителя китобойных экспедиций. Андерсен обладал огромнейшим опытом, но в Европе ему грозил суд за сотрудничество с гитлеровским режимом, поэтому он перебрался в Аргентину.
Норвежские компании, почувствовав серьезного конкурента, пытались договориться с Онассисом, заплатив ему $730 тыс. отступных за то, чтобы он вообще не получал квоту на промысел, но центробанк Норвегии отказал им в выдаче валюты, посчитав цену завышенной. Было предпринято еще две попытки договориться — обе закончились неудачей.
Китобойная флотилия Онассиса занималась китобойным промыслом с конца 1950 по конец 1955 года. При этом нарушались все возможные правила, предусмотренные Вашингтонской конвенцией. Китов били раньше и позже разрешенного сезона, на заповедных территориях, кормящих маток убивали вместе с детенышами. Нарушались границы территориальных вод. В 1954 году китобаза и несколько малых судов были задержаны военно-морским флотом Перу. Выделенная Онассису квота не соблюдалась.
За все пять сезонов китобоями Онассиса было убито как минимум 2210 синих китов, 5920 финвалов, 4659 горбатых китов, 37 сейвалов, 1 гладкий кит и 9381 кашалот. Официально сообщались меньшие цифры, по кашалотам — примерно вдвое.
В ноябре 1955 года норвежская китобойная ассоциация обвинила Онассиса в том, что за пять сезонов его китобои превысили квоту на 216 555 баррелей китового жира общей стоимостью $8,68 млн (около 77 млн в современных долларах). МИД Норвегии обратился за разъяснениями к Панаме и США. У обвинителей были серьезные доказательства — показания работников флотилии и даже кинопленки, на которых были зафиксированы нарушения.
Конфликт закончился соглашением сторон и выходом Онассиса из бизнеса. В начале 1956 года корабли были проданы японской китобойной компании Kyokuyo Hogei Kaisha Whaling Company за $8,5 млн. Olympic Challenger стал называться «Киокуйо Мару №2».
Двадцатью годами позже стало известно, что к срыву контракта приложило руку ЦРУ, подслушивавшее Онассиса и публиковавшее негативную информацию о нем в тайно принадлежавшей агентству итальянской газете.
Фиаско в казино и военный куш
Уинстон Черчилль (на фото слева) дружил с Онассисом и много времени проводил на его яхте, заявляя, что морской воздух продлевает жизнь
Фото: Ullstein bild via Getty Images
Пятидесятые годы XX века стали временем самых крупных и самых авантюрных деловых операций Аристотеля Онассиса. В 1953 году он скупил через подставные панамские компании контрольный пакет акций Общества морских купаний (Societe des Bains de Mer, SBM) Монако, старейшей курортной организации мира. Компании принадлежало легендарное казино в Монте-Карло, яхт-клуб, отель Hotel de Paris и другая недвижимость, занимающая примерно треть территории карликового княжества. План Онассиса состоял в том, чтобы превратить Монако в курорт для самых богатых. Первоначально все шло по плану. Монако прогремело на весь мир в 1956 году, когда его правитель князь Ренье III отпраздновал роскошную свадьбу с голливудской звездой Грейс Келли. Ходили слухи, что торжество оплачивал сам Онассис. Но в 1960-е отношения магната с князем испортились. Они разошлись во мнениях на стратегию развития турбизнеса в Монако. Князь хотел, чтобы туризм в княжестве был доступен не только богатым, но и представителям среднего класса, а для этого следовало строить больше отелей. Онассис же был против. Конфликт закончился тем, что князь Ренье III объявил о дополнительной эмиссии акций SBM, в результате которой Онассис превратился из обладателя контрольного пакета акций в миноритария. Он пытался оспорить эмиссию в суде, но проиграл. После вердикта суда Онассис продал княжеству свои акции за $9,5 млн и покинул Монако. Позднее об истории с SBM он отзывался не иначе как: «Нас надули».
Еще в период безоблачных отношений с князем Ренье Онассис замыслил грандиозный проект, суливший грандиозные же прибыли. В 1947 году в мире начал резко расти спрос на нефть. Кораблей для перевозки нефти не хватало.
Свой первый нефтетанкер «Аристон» водоизмещением 15 тыс. тонн — крупнейший в мире на тот момент — он построил еще в 1938 году. За ним последовал второй, а третий не был закончен из-за разразившейся войны. Зато в пятидесятые годы Онассис, получив кредит в размере $100 млн, заказал строительство 18 нефтетанкеров в Киле, Франкфурте и Бремене.
Учитывая, что тоннаж нефтетанкеров постоянно рос, Онассис предвидел, что настанет момент, когда новые корабли не смогут проходить через Суэцкий канал. Альтернативный маршрут через мыс Доброй Надежды был слишком долог и дорог — $60 за тонну сырой нефти вместо $4.
Землячка и любовь Онассиса Мария Каллас стала причиной его первого развода
Фото: Interfoto / ТАСС
Онассис решил построить нефтепровод и два нефтяных терминала, расположенные на обоих концах канала, то есть дублировать Суэцкий канал на суше. К обоим терминалам могли бы спокойно подходить супертанкеры. План предполагалось осуществить за один год и $35 млн. Онассис провел успешные переговоры в Египте. Но потом в действие вступили силы, которые он не мог контролировать.
21 сентября 1955 года в Праге была подписана так называемая чехословацкая военная сделка о поставке Египту советского оружия и военной техники для противостояния Израилю. В 1956 году Советский Союз предложил властям Египта финансовую помощь в строительстве Асуанской плотины. Сближение Египта с СССР очень не понравилось властям США. 19 июля 1956 года Госдепартамент США объявил о прекращении финансовой помощи Египту. Неделю спустя президент Египта нанес ответный удар — заявил о национализации Суэцкого канала. В октябре того же года кризис привел к войне, судоходство через канал прекратилось.
Всем компаниям, в том числе нефтетанкерам Онассиса, пришлось везти нефть длинным путем — через мыс Доброй Надежды. Суэцкий кризис подарил Онассису $100 млн.
Шесть олимпийских колец
Если бы авиакомпаниям присуждались звезды, как отелям, Olympic Airways могла бы претендовать на шесть звезд
Фото: Bettmann / Getty Images
Часть заработанных на морских перевозках средств Онассис вложил в Грецию, приватизировав греческие авиакомпании и объединив их под брендом Olympic Airways («Олимпийские авиалинии»). В качестве эмблемы новой авиакомпании он хотел использовать пять олимпийских колец, но выяснилось, что это не позволяют законы об авторском праве. Тогда он просто добавил к эмблеме шестое кольцо.
Olympic Airways начала действовать в 1957 году. Собственная авиалиния стала любимой игрушкой магната. Бывший генеральный директор компании Павел Иоаннидис рассказывал: «Мы говорили, что он тратит деньги, заработанные на море, на свою любовницу в воздухе». Сам Аристотель также употреблял слово «подружка», говоря об Olympic Airways.
Провинциальная авиакомпания благодаря Онассису превратилась в авиалинию мирового класса.
Обед в бизнес-классе напоминал обед в роскошном ресторане — фарфоровая посуда, хрустальные бокалы для вина, позолоченные столовые приборы. Отбор в стюардессы напоминал конкурс красоты. Дизайн униформы стюардесс заказывали Коко Шанель и Пьеру Кардену.
Но именно любимая авиакомпания нанесла Аристотелю Онассису смертельный удар. Его любимый сын Александр, президент авиакомпании Olympic Aviation («Олимпийская авиация»), дочернего предприятия Olympic Airways, 23 января 1973 года разбился в авиакатастрофе. Онассис публично предложил награду в $1 млн тому, кто докажет, что смерть Александра не была несчастным случаем. Деньги не были востребованы.
Аристотель Сократ Онассис умер в Париже 15 марта 1975 года. На столике рядом с его кроватью лежала книга «Супертанкер», стояли фотографии детей — Александра и Кристины — и лежал калькулятор. Над кроватью висело распятие.
Оценки его состояния в момент смерти крайне расплывчаты — от $500 млн до $10 млрд. Видимо, в акциях сотен компаний, счетах в 217 банках и многочисленных объектах недвижимости по всему миру, коллекции произведений искусства и ювелирных украшений, оставленных им наследникам, очень сложно разобраться. 55% состояния перешло наследникам, 45% было направлено в Фонд имени Александра Онассиса. $26 млн отсудила Жаклин Кеннеди.
В 2003 году, когда в права наследства вступила его внучка Афина Онассис Руссель, обретенное ею состояние оценивалось также не очень точно — от $880 млн до $4 млрд. По последним оценкам, состояние Афины не превышает $1 млрд.
Остров Скорпиос в Греции, когда-то купленный Аристотелем Онассисом, перешел в 2013 году в распоряжение другой богатой наследницы — он был куплен «компанией, принадлежащей фонду, действующему в интересах Екатерины Рыболовлевой», дочери бывшего владельца «Уралкалия» Дмитрия Рыболовлева.
Компания Olympic Airways была в 2003 году реорганизована и переименована в Olympic Airlines, в 2009 году приватизирована и стала называться Olympic Air, в 2012 году куплена конкурирующей Aegean Airlines.
Компания Olympic Maritime в 1990 году была переименована в Olympic Shipping and Management. В настоящее время ее флот состоит из 21 нефтетанкера и 10 балкеров (судов для перевоза грузов насыпью).
Фонд имени Александра Онассиса занимается как бизнесом судоперевозок, так и популяризацией греческой культуры за рубежом.
Правила жизни Аристотеля Онассиса
- «Труднее всего заработать первый миллион»
- «Никогда не экономь, особенно когда денег совсем нет»
- «Если не можешь иметь то, что хочешь, научись хотеть то, что имеешь. Счастье — на стороне того, кто доволен»
- «В бизнесе нет ни друзей, ни врагов. Есть только партнеры и конкуренты»
- «Весь секрет бизнеса в том, чтобы знать что-то такое, чего не знает больше никто»
- «Чтобы преуспеть в бизнесе, необходимо заставить других видеть вещи так, как видишь их ты»
- «Никто не бывает настолько уродливым, насколько он о себе думает»
- «Даже полный идиот может разбогатеть, если он готов все потерять»
- «Если вы стремитесь к успеху, то не тратьте время на чтение о том, как другие преуспели. Лучше жить своей собственной жизнью, чем интересоваться тем, как это делали другие»
- «Чтобы быть успешным, выглядите загорелым, живите в элегантном здании (даже если вы на чердаке), будьте видимы в хороших ресторанах (даже если пьете один напиток) и, если вы занимаете, занимайте по-крупному»
- «Если бы не было женщин, все деньги мира ничего бы не значили»
- «Даже получать удовольствие ты должен с коммерческой выгодой для себя»
- «Не спите много и не рассказывайте никому о ваших проблемах»
- «Если вы будете спать на три часа меньше каждую ночь, у вас будет лишних полтора месяца в году для того, чтобы преуспеть»
- «Единственное, с чем сегодня считаются,— это деньги. Кто обладает ими — короли наших дней»
- «Чем большим ты обладаешь, тем больше знаешь, чем не обладаешь»
- «После определенной точки деньги перестают быть целью, они перестают вообще иметь значение. Сама игра — вот что захватывает»
- «Не гонись за деньгами — иди им навстречу»
- «Освободите себя от надежды, что море когда-нибудь успокоится. Нужно научиться плыть при сильном ветре»
- «Есть только одно правило — нет никаких правил»