«Гениальный ублюдок»

Как Майкл Блумберг из электрика превратился в блестящего бизнесмена и успешного политика

На уходящей неделе Майкл Блумберг впервые принял участие в телевизионных дебатах претендентов в кандидаты на президентский пост в США от Демократической партии. Единогласный вердикт экспертов: Блумберг не выдержал испытания. Тем не менее вся жизнь 78-летнего мультимиллиардера является свидетельством того, что лучше всего он чувствует себя в самой токсичной и враждебной среде.

Республиканский демократ

Майкл Блумберг — пожалуй, единственный кандидат от демократов, способный победить Дональда Трампа,— провалил свои первые предвыборные дебаты. Впрочем, ничего другого эксперты и не ожидали: его противники придумали выставить его клоном нынешнего президента США и почти не меняли риторики, обвиняя его примерно в том же, в чем обвиняли и Трампа.

Сенатор Берни Сандерс, называющий себя социалистом и до сих пор восхищающийся СССР, назвал богатство Блумберга ($62,5 млрд по версии Forbes) «неприличным». Его коллеги выразили опасения, что Соединенные Штаты плавно превращаются в олигархию. Блумбергу припомнили обвинения в сексуальных домогательствах к женщинам. И наконец, его пусть не в открытую, но зато очень отчетливо обвиняли в попытке повлиять на итоги выборов: учитывая финансовые возможности Блумберга, он, намекали противники, вполне может или купить голоса избирателей, или использовать в своих целях принадлежащие ему (или зависящие от него) средства массовой информации. Любопытны были даже не сами обвинения, а то, что они почти слово в слово повторяли обвинения, которые бросает в адрес Блумберга президент США.

Как демократы устроили Майклу Блумбергу разнос на дебатах

Провал на дебатах, однако, нисколько не уменьшает его шансов стать президентом. У внука иммигрантов из Российской Империи нет политических предпочтений. Он трижды менял партийную принадлежность, переходя из Республиканской партии в Демократическую или объявляя себя на какое-то время независимым кандидатом. Зато у него есть четкие убеждения, которые, как он говорит, и заставили его сначала выдвинуть свою кандидатуру на пост мэра Нью-Йорка, а теперь предложить свои услуги в качестве президента Соединенных Штатов. Почему? «Победа над Дональдом Трампом и восстановление Америки — самое насущное и самое важное сражение нашей жизни. И я в деле. Я предлагаю себя как человека, который умеет делать, а не говорить. И как человека, который готов ввязаться в жесткую драку и победить».

«Можешь перенести похороны?»

Майкл Блумберг вырос в скромной, но очень достойной еврейской семье в одном из самых скучных городов Америки — Медфорде, штат Массачусетс. Городок был ничем не примечательным, кроме, пожалуй, одного. В 1775 году через него лежал путь одного из героев Войны за независимость — Пола Ревира, подвиг которого заключался в том, что он спас многих отцов-основателей США, за одну ночь доставив им весть о приближении английских войск. Майкл Блумберг до сих пор наизусть знает стихотворение «Ночная скачка Пола Ревира» Генри Лонгфелло.

Впрочем, слава городка, через который за несколько минут пронесся великий герой, возможно, даже не узнав названия населенного пункта, лишь подчеркивает вялость и тусклость Медфорда. Как говорил известный американский писатель Пол Теру, выросший, как и Блумберг, в Медфорде и до сих пор с ним дружащий: «Я всегда думал, что, если я останусь жить в Медфорде, я умру. Что меня засосет. Расти в Медфорде — нормально. Но жить — фатально».

Владимир Миловидов — о новом кандидате в президенты США Майкле Блумберге

Примерно так же думал и сам Майкл Блумберг, при первой же возможности покинувший отчий дом и отправившийся в Университет Джонса Хопкинса, который он окончил в 1964 году и стал дипломированным инженером-электриком. Через два года Блумберг уже получил диплом MBA и поступил на работу в едва ли не самый консервативный финансовый институт Америки — Salomon Brothers. Его консерватизм даже тогда был поводом для шуток на Уолл-стрит. Достаточно сказать, что Блумберг, по его собственным словам, стал первым сотрудником компании, имевшим диплом MBA. Правда, диплом этот не спас его от того, что в то время ожидало любого новичка фирмы — работы в «клетке». Так в компании называли хранилище денег и ценных бумаг. В подземном помещении без кондиционера юный Майк Блумберг вручную пересчитывал облигации и прочие ценные бумаги. Иногда, спасаясь от жары, ему приходилось раздеваться до исподнего.

Карьера Майкла Блумберга в Salomon Bros. была, несомненно, успешной. Это объяснялось в первую очередь его работоспособностью. Он уходил из фирмы последним. «Я не могу понять, почему другие так не поступали, не делали себя незаменимыми»,— писал он позже в автобиографии «Блумберг о Блумберге».

Работавшие с ним и под ним до сих пор совершенно восхищены «его гением», но вот его личные качества ценят не слишком высоко. Один из непосредственных подчиненных вспоминал, как он попросил Блумберга дать ему выходной в связи со смертью отца — в тот самый день, когда было намечено подписание очень важного для фирмы контракта.

«А вы не могли бы перенести похороны?» — спросил Блумберг. Через пару часов он, правда, перезвонил и извинился. Но осадок остался. «Он был гениальным ублюдком»,— вспоминает о нем сотрудник.

Впрочем, очевидное пренебрежение личной жизнью было тогда нормой не только для Salomon Bros., но и для других фирм с Уолл-стрит. В этом не было ничего необычного, и главное, в этом не было ничего личного. Как раз тот же сотрудник хвастается, что у него до сих пор записан номер телефона Блумберга и, что важно, бывший начальник отвечает на звонки. А еще бывшие коллеги по Salomon Bros., практически не скрывающие своего восхищения Блумбергом, вспоминают, что, когда один из вышедших на пенсию работников фирмы умер, на его похороны пришли только двое сотрудников компании: живший напротив коллега и Майкл Блумберг.

Счастливо уволенный

Два качества Майкла Блумберга — совершенная неспособность переносить идиотов, на каких бы постах они ни находились, и довольно резкий характер — привели к тому, что в один прекрасный момент незаменимый сотрудник был уволен из компании. Случилось это в 1981 году, когда Salomon Brothers была куплена Phibro Corporation. К тому времени Блумберг уже был партнером фирмы, а потому ему выплатили щедрое выходное пособие — $10 млн. «Если бы меня не выгнали из Salomon, которая впоследствии стала частью Citigroup, я не получил бы выходного пособия $10 млн, не смог бы, используя свое образование инженера-электрика, запустить собственную инфотехнологическую компанию… Я бы сейчас, знаете, работал бы под началом своей подруги, которая теперь сидит в совете директоров Citigroup»,— вспоминает он.

Но его уволили, и он создал свою компанию, предложив Уолл-стрит прообраз того, что сейчас называют Bloomberg-терминалом. В действительности это компьютеризированная система, предоставляющая подписчикам биржевую информацию в режиме реального времени. Свою компанию, Bloomberg LP, он зарегистрировал в 1981 году. Первый клиент появился через два года — знаменитый Merrill Lynch, который через несколько лет вложил в компанию Блумберга $30 млн. Тогда для Майкла Блумберга это были гигантские деньги. Сейчас, говорят, он потратит из своего собственного кармана больше средств на предвыборную кампанию.

«Уолл-стрит обеспечивала мне определенный стиль жизни»

Основатель Bloomberg и бывший мэр Нью-Йорка Майкл Блумберг в цитатах

Смотреть

Терминал получал все новые и новые функции, для этого Bloomberg LP расширялась. Появились информационное агентство Bloomberg News, телеканал Bloomberg TV, радиостанция Bloomberg Radio. Все они развивались с разной долей успешности, но за десять с небольшим лет Блумбергу удалось снова стать совершенно незаменимым. На это раз уже не для одной фирмы, а для всего делового мира. И вот он уже восьмой самый богатый человек мира с капиталом, который его политические противники называют «неприличным».

«Мэр Мракберг»

В начале 2000-х Блумберг объявил о том, что уходит в политику. Он записался республиканцем и выставил свою кандидатуру на пост мэра крупнейшего города США — Нью-Йорка. И победил — не в последнюю очередь благодаря активной поддержке уходящего мэра Руди Джулиани, о которой тот, возможно, сожалеет. А потом превратился в человека, совершенно незаменимого для самого главного города самой мощной державы мира.

И надо сказать, что доверие горожан он завоевывал самым необычным для политика способом — проводя крайне непопулярные реформы и вводя крайне непопулярные правила.

Он поднял налоги и принялся сокращать расходы городского бюджета. За ним закрепился стойкий имидж «обломщика» — он ввел запрет на курение в барах, он начал активную борьбу с уличными торговцами. К середине первого срока на посту мэра Нью-Йорка его популярность падала, и, казалось, ничто не могло ее поднять. В газетах его называли не иначе как «мэр Мракберг» (Mayor Gloomberg). А тут он еще стал объектом нападок правозащитников, которые обвинили его в расизме. В рамках программы борьбы с городской преступностью мэр продавил право для полицейских останавливать и досматривать любого, кто покажется им подозрительным. Правозащитники сочли эту меру расистской: полицейские чаще всего досматривали чернокожих, латиноамериканцев и азиатов. Объяснения представителей полиции, что это вовсе не проявление расизма, а всего лишь отражение реально существующего положения дел, правозащитников, естественно, не удовлетворили.

К концу первого срока Блумберга на посту мэра преступность упала, школы стали безопаснее и богаче, как и больницы. А поскольку именно вопросы безопасности, образования и здравоохранения и волновали нью-йоркцев больше всего, они оставили Блумберга управлять городом и на второй срок. А потом и на третий. И только посмеивались над его некоторыми донкихотскими выходками, к примеру попыткой запретить продавать сладкие газированные напитки в больших бутылках. Так Блумберг пытался бороться с ожирением и диабетом, которые не только убивали его избирателей, но и, как никогда не забывал Блумберг-бизнесмен, всерьез вредили городскому бюджету: город и бизнес, по мнению мэра, могли бы найти и более достойное применение тем деньгам, которые ежегодно тратились на лечение от диабета и сердечнососудистых заболеваний.

Всемирный банк призывает государства регулировать питание населения из-за негативных для экономики последствий ожирения

Правда, граждане и продавцы заметили в этом ущемление своих прав и «распространение власти государства (в данном случае города), граничащее с тиранией». И суды, в которые горожане и торговцы обращались, неизменно подтверждали их право самостоятельно, без давления и без ограничений покупать газировку в той таре, в какой им хотелось. Точно так же Блумбергу не удалось обложить налогом продукты с добавленным содержанием сахара. Тем не менее он до сих пор любит говорить, что средняя продолжительность жизни в городе при его руководстве повысилась.

Трамп 2.0?

Блумберг не ограничивался Нью-Йорком. Он использовал связи, должность и деньги, чтобы на общенациональном уровне поддерживать те или иные движения. Он объединился с губернаторами Пенсильвании и Калифорнии (губернатором последнего, кстати, был Арнольд Шварценеггер) в кампании за строительство новой инфраструктуры. Он создал организацию «Мэры против незаконного огнестрельного оружия». Наконец, покинув Республиканскую партию и объявив себя независимым, он активно помогал организации «Без ярлыков», в которую вошли многие известные представители обеих ведущих партий, проповедовавшие ценности политического центризма.

В 2008 году под давлением Блумберга городской совет Нью-Йорка продлил возможность пребывания на посту мэра до трех сроков вместо двух. Блумберг тогда говорил, что в условиях глобального экономического кризиса городу совершенно необходимы его опыт и знания. Жители согласились с ним. Тем не менее в 2010 году было принято решение о возвращении нормы в два срока. К этому времени стало ясно, что Блумберг, конечно, незаменим, но жители Нью-Йорка хотят перемен. 1 января 2014 года их желание исполнилось: Майкл Блумберг ушел с поста мэра, вернувшись к управлению своей компанией.

Вне федеральной политики он оставался до прошлого года. Поначалу речи о его участии в президентских выборах не шло. Более того, он совершенно определенно заявил, что не собирается участвовать в президентских выборах, но поддержит любого кандидата, который сможет победить Дональда Трампа. Очень скоро, однако, оказалось, что такого кандидата Демократическая партия представить не смогла. И Блумберг выдвинул свою кандидатуру.

И, говорят многие, он похож на кандидата, способного победить Трампа. Во всяком случае, Трамп не сможет использовать свой козырь — умение торговаться и добиваться успехов в бизнесе — хотя бы потому, что он, Трамп, бизнесмен куда менее удачливый и куда менее богатый, чем Майкл Блумберг.

Как-то Майкла Блумберга спросили о вероятности того, что в ноябре 2020 года в битве за Белый дом сойдутся два миллиардера. «А второй — это кто?» — сделав наивное лицо, спросил Блумберг.

Блумберг вступил в кампанию, не пытаясь (это было бы бесполезно) скрыть свое сходство с Дональдом Трампом. Более того, он использует это сходство для того, чтобы доказать, что может победить в ноябре, если демократы позволят ему победить на праймериз. Он говорит о своем опыте в бизнесе. Он намекает на то, что, будучи одним из самых богатых людей на планете, он совершенно бескорыстен в желании помочь Америке. Он в очередной раз пытается убедить людей в своей незаменимости. На это он тратит беспрецедентные средства. К середине февраля его затраты на предвыборную кампанию составили $400 млн, что намного больше, чем могут позволить себе его конкуренты.

Блумберг не участвует в праймериз в штатах с небольшими делегациями на съезде демократов, экономя силы и избегая лишних выступлений. Еще будучи мэром Нью-Йорка, он продемонстрировал неумение и нежелание работать с прессой или оппонентами. Он отвечает грубо, иногда не отвечает вовсе. Поэтому-то он и считается проигравшим свои первые телевизионные дебаты. Тем не менее он, кажется, ничуть не обескуражен. Его фигура, предыдущая должность и состояние совершенно затмили всех других кандидатов. И, кажется, он уверен, что ему удастся победить и на этот раз.

Вячеслав Белаш