"Невезучие" — призрак, напоминающий о тех временах, когда хитами советского проката и глотками свежего воздуха были всевозможные "великолепные", "зануды" и "высокие блондины в черном ботинке". И о тех временах, когда массовое французское кино было именно что французским, гордилось многолетней традицией бульварного, поверхностного, популистского, но блестящего и, как говорят французы, "эффективного" юмора. Одним словом, о тех временах, когда никто, ни мы, ни они, не пытались строить негодными средствами Голливуд в отдельно взятой стране. С этой точки зрения "Невезучие" — шаловливый антиглобалистский призрак, сражающийся с грохочущими суперпроектами Люка Бессона, как ресторанчик на углу сражается с "Макдональдсом", а надтреснутый шансон — с интернациональной попсой.
Стержнем французских комедий часто была комедийная пара антагонистов. Суетливый, брызжущий идиотической энергией Луи де Фюнес и покорный, медлительный Бурвиль, комический страдалец Жак Брель и скульптурный, невозмутимый Лино Вентура, человек-катастрофа Пьер Ришар и теряющий, благодаря ему, опору под ногами человек-глыба Жерар Депардье. В "Невезучих" Франсис Вебер поставил в духе этой традиции удачный эксперимент по созданию нового дуэта. В камеру к Руби (Жан Рено), окаменевшему в своем горе, не отвечающему ни на один вопрос следователей гангстеру крупного калибра, мечтающему лишь о том, чтобы отомстить убийце своей любимой, подсаживают Квентина (Жерар Депардье). Квентин, само имя которого — издевательский поклон в сторону американского властителя дум, — налетчик-неудачник, мечтающий о собственном ресторанчике, кретин, лишенный любого намека на воображение, гроза психиатров, добрейшей души человек, доводящий любого соседа по камере до белого каления за пять минут, а поскольку он еще и феноменально силен — то и до больничной палаты.
Руби ведет себя, как положено суровому герою гангстерского фильма. Квентин делает все наоборот, но выходки идиота оказываются не просто единственно верными, но спасительными для парочки. Руби рассчитывает бежать из тюремной психушки с помощью подкупленного санитара. Квентин полагается на единственного своего кореша, вечно пьяного крановщика. Руби звонит врагу, мерзкому и липкому Фогелю, с угрозами. Квентин в этот момент приставляет к трубке мычащую консервную банку, которую прихватил в магазинчике приколов: Фогель делает вывод, что парочка прячется где-то на ферме. Руби полагает неосторожным раскатывать на угнанной полицейской машине и просит Квентина "найти другую". Естественно, через несколько минут тот с гордость подкатит, включив мигалку и сирену, на другой такой же: "Ты же просил найти другую". Точно просчитанный вихрь гэгов настолько по-хорошему старомоден, что даже зацикленный на гендерной проблематике критик при всем желании не найдет в финальных нежных объятиях Руби и Квентина ничего гомосексуального.
Прелесть фильма усиливает то, что каждый из занятых в нем звезд с удовольствием издевается над сыгранными ими ролями. Жан Рено пародирует аутиста Леона. Депардье — многочисленных добряков из гущи народной, которых играл, например, в почвенных драмах Жака Берри. Играющий полицейского комиссара Ришар Берри, драматическим тоном объявляющий подчиненным, что опасные преступники "только что ограбили магазин, взяли 15 евро и подушку-пердушку", — своего самого знаменитого мента-мегаломана из триллера Боба Свейма "Доносчик" (La Balance, 1983).
Естественно, такой фильм мог снять во Франции только один человек. Франсис Вебер — последний рыцарь такого рода юмора. За 40 лет по его сценариям поставлены около 30 фильмов, включая и "Зануду" (1973), и "Высокого блондина" (1972), и "Жил-был полицейский" (1971). Сам он поставил еще десяток, почти все — идеальные образцы жанра: "Игрушка" (1976), "Невезучие" (1981), "Ужин с придурком" (1998). Видимо, ориентируясь на славу Вебера, прокатчики и приняли странное решение назвать "Невезучими" фильм, в оригинале носящий по-французски галантное имя "Заткнись!".
МИХАИЛ МАРИНИН
В петербургских кинотеатрах с 26 декабря