Тень сурка
Ксения Рождественская о неудаче «Палм-Спрингс»
На стриминговом сервисе Hulu вышел «Палм-Спрингс», романтическая комедия, авторы которой решили концептуализировать неустаревающий сюжет «Дня сурка». Пройдя все стадии отчаяния, герои должны отыскать смысл в бессмысленном повторении одного и того же дня — что им оказывается сделать не в пример легче, чем зрителям
Фото: Hulu
У Найлза тяжелый день: сегодня, 9 ноября, он — гость на скучной свадьбе, вино плохое, все застольные речи невыносимо однообразны, вокруг — пустыня, к тому же за Найлзом охотится маньяк. Но зато старшая сестра невесты, Сара, старается как можно скорее напиться и вообще довольно мила, так что Найлз и Сара идут прогуляться. А утром начинается все то же 9 ноября, в котором Найлз заперт столько лет, что уже не помнит, что было до этой свадьбы. Но теперь в бесконечный цикл попадает и Сара, и это открывает кучу новых возможностей для развлечений, троллинга и экзистенциальных открытий.
Великий фильм Гарольда Рамиса «День сурка» уже повторился много раз: как трагедия, фарс, экшен («Исходный код»), сай-фай («Грань будущего», «АРК»), слэшер («Счастливого дня смерти») и, наконец, когда сюжет устал и изрядно поизносился,— как «Палм-Спрингс».
Сара проходит те же стадии, что и Фил в «Дне сурка»: торгуется, страдает, развлекается, учится, пытается как можно скорее выйти из петли времени, пытается получить от нее все возможное. Найлз все эти стадии уже прошел, так что теперь снисходительно наблюдает за подругой. Авторы — режиссер-дебютант Макс Барбаков и сценарист Энди Сьяра — решили сделать «фильм чуть концептуальнее „Дня сурка"»: их герои должны не просто вырасти над собой, найти любовь или сорвать свадьбу наиболее изобретательным способом. Они должны, по идее авторов, «найти смысл в бессмыслице». То есть начать ценить мелкие радости местной безнадеги: бассейн, пивко, возможность убить кого хочешь любым способом. И понять, что совместная жизнь — это когда ты день за днем живешь с одним и тем же человеком и уже наизусть знаешь все, что он тебе скажет. В общем, романтическая комедия.
Премьера фильма состоялась на фестивале «Сандэнс», где Hulu и Neon приобрели права на «Палм-Спрингс» за рекордные для этого фестиваля $17,5 млн и 69 центов. Да, 69 центов. Предыдущий рекорд «Сандэнса» — ровно $17,5 млн за «Рождение нации» Нейта Паркера. Эти 69 центов рассказывают о фильме больше, чем все рецензии. Рекордная сумма — но лишь до такой степени, чтобы о «Палм-Спрингс» все говорили, огромные деньги — но, чтобы перекрыть предыдущий рекорд, даже доллара пожалели. Нормальная комедия — но не будешь пересматривать ее каждый год 9 ноября. Хотя время выхода фильма оказалось идеальным: весь мир уже несколько месяцев крутится в своем карантинном дне сурка, надеясь, что завтра что-то изменится или, наоборот, что завтра не изменится ничего.
Найлз (Энди Сэмберг) — идеальный герой современного ромкома: инфантильный пофигист, влюбляющийся в первую попавшуюся Сару, потому что — да какая разница. Сара (Кристин Милиоти) — идеальная героиня современного ромкома: безбашенная, эмоциональная, позор семьи, много трахается, много пьет, способна убить козу, человека, себя. Зачем ей этот сладкий дурачок Найлз — неизвестно. Вероятно, он единственный, кто готов проводить с ней время, зная, что она делала вчера.
Комик Энди Сэмберг, звезда Saturday Night Live и участник комедийного трио The Lonely Island, превосходен в роли пофигиста: его герою очень скучно, он постоянно улыбается во все зубы, постоянно пьет пиво, слушается женщин, мужчин, плохо бегает. И совершенно не хочет уходить из дня сурка в реальный непредсказуемый мир. Кристин Милиоти («Как я встретил вашу маму», «Волк с Уолл-стрит») явно прибыла в Палм-Спрингс из фильма Джонатана Демме «Рейчел выходит замуж», и в ромкоме ей становится уютно лишь в тот момент, когда можно начинать крушить все вокруг. Есть и третий герой, и это лучшее, что случилось в Палм-Спрингс 9 ноября: Джей Кей Симмонс играет веселого садиста, тирана, убийцу, маньяка, обаятельнейшего человека — то есть того, кого всегда представляешь себе при виде Симмонса.
Сьяра и Барбаков, «калифорнийские детки», познакомились в киношколе и решили снять фильм в пустыне Палм-Спрингс. Сначала это должна была быть экзистенциальная драма о самоубийстве, но потом их попустило, и они сделали комедию о свадьбе. Фильм очень хочет стать абсурдным, романтическим, смешным, стать похожим на все фильмы Джадда Апатоу, найти смысл жизни, начать ценить баночное пиво и невкусное вино. Но зачем стараться, если завтра будет тот же самый день? Свои 69 центов «Палм-Спрингс» отрабатывает на все 100.
А вот того, что никто из героев так ни разу и не вспоминает «День сурка» Гарольда Рамиса, простить авторам решительно невозможно.
Смотреть: Hulu