Выставка "Нет равнодушию!" (Making a Difference), проходящая третью неделю в Стокгольмском историческом музее, по меркам меланхоличной Швеции пользуется огромной популярностью. Если раньше музей посещало около 300 человек в день, то в последние дни число посетителей перевалило за полторы тысячи, и это не считая множества корреспондентов, съехавшихся со всего мира.
Гвоздем программы стала инсталляция супругов Фейлер. Выставленная в открытом дворике композиция называется "Белоснежка и безумие правды" и представляет собой наполненный алой жидкостью резервуар, символизирующий море крови. В нем плавает маленькая белая лодка под названием "Белоснежка", украшенная парусом с портретом улыбающейся Ханади Ярадат — молодой палестинской бомбистки, взорвавшей себя в прошлом году вместе с 22 посетителями ресторана "Максим" в Хайфе. Инсталляция ярко освещается прожекторами, во дворике звучит музыка Баха: "Мое сердце плавает в крови". Вокруг этой инсталляции неожиданно для художников и устроителей выставки и вспыхнул нешуточный скандал.
Бой с искусством
Все началось с посещения выставки послом Израиля Цви Мазелем. Не поняв шедевра актуального искусства, он потребовал свернуть инсталляцию, а когда сотрудники музея категорически отказались это сделать, бросился все ломать — рванул электрические кабели и швырнул прожектор в бассейн.
— Вы делаете героя из убийцы многих людей! Это неприемлемо, это призыв к массовым убийствам! — кричал посол.
— Это не художественное произведение, это непристойное оскорбление погибших евреев, моего народа! — негодовал посол.
— А оккупация?
— Нет никакой оккупации!
— Но ваше правительство убивает палестинцев...
— Они нас атакуют...
— Но вы ведь не считаете, что все палестинцы и прочие представители арабского мира являются террористами?
— Все!
Взбешенный дипломат был выдворен из музея, а его выступление, как писали шведские газеты, стало "оскорблением тех, кто действительно пострадал от антисемитизма". Впрочем, особое негодование у представителей скандинавской демократии вызвала сама попытка вмешаться в свободный и неподвластный политическому влиянию мир искусства. Атака посла была отбита десятками выступлений представителей творческой интеллигенции, не привыкшей к подобным реакциям на произведения искусства. Шведская общественность обвинила Цви Мазеля в вандализме.
ФОТО: GETTY IMAGES Пока дипломаты пытались образумить правду, израильтяне инсталлировали шведским художникам симметричный ответ |
Впрочем, развитие событий показало, что в своем негодовании израильский посол не одинок и его поддерживают не только в Тель-Авиве. Романтичная история о представленной в виде Белоснежки палестинской террористке Ярадат, такой же несчастной и одинокой, как и сказочная героиня, и тоже ищущей смерти, у многих в Стокгольме вызвала не жалость, а негодование и отвращение. Десятки огромных рекламных афиш, расклеенных в стокгольмском метро (Белоснежка-Ярадат с пухлыми красными губами), возымели обратный эффект.
На следующий день после открытия выставки администрация музея не могла понять, что происходит. Покушения на инсталляцию следовали одно за другим. На устроителя выставки Томаса Норданстада вылился поток гневных посланий по интернету — ему угрожали, его стыдили. В музее усилилась охрана. Норданстад признался, что целый час рыдал прямо на рабочем месте, и добавил, что боится за свою жизнь.
"Это была невероятная реакция, я такого никогда не встречал,— заявил 'Власти' Томас Норданстад, организовавший около трех сотен выставок.— Страшно сожалею, что результат моего труда заставил стольких людей страдать. Это ужасно!" Пока эстеты спорили о роли искусства и правилах поведения дипломатов, посетители кидались на ответственных за выставку и всячески пытались дополнить инсталляцию.
Так, живущий в Стокгольме уроженец Белоруссии Дмитрий Вассерман, посетивший музей с женой, выпустил в море еще один белый кораблик, сделанный из упаковочного пенопласта и движимый парусом с портретом Михайло Михайловича, убийцы министра иностранных дел Швеции Анны Линд. Некоторое время Михайлович и Ярадат совместно бороздили багровые воды, притормаживая у желеобразных комочков, добавленных для создания видимости сгустков крови. Потом плоскодонка со снимком виновника шведской национальной трагедии была поймана и списана на берег. Зрелище, представшее на следующий день, было еще более впечатляющим — в кровь были опущены портреты тех, кто погиб после взрыва "пояса шахидки" в "Максиме".
Тон прессы стал меняться. "Как можно сравнивать с Белоснежкой Ярадат, убившую в числе прочих 14-месячного ребенка?" — писала популярная Expressen. Газета сообщала, что после созерцания кровавого бассейна кого-то из посетителей вырвало в туалете музея. "Вспомните, она отняла жизнь у 22 израильтян!" — писала Aftonbladet.
"Разумеется, нельзя уничтожать произведения искусства физически,— резюмировал профессор музыки Стаффан Шейа в интервью Dagens Nuheter.— Но со стороны ответственных за выставку было безрассудством показывать эту гадость. Если искусство не держится в рамках приличия, то, возможно, и зрители не должны этого делать".
Дипломатический бой
Конфликт тем временем разгорелся и дошел до высшего межгосударственного уровня. Израильский посол был вызван в МИД Швеции. В ответ Израиль потребовал, чтобы Швеция уничтожила инсталляцию, пригрозив отказаться от участия в международной конференции по геноциду. "Я поблагодарил посла Цви Мазеля за мужество,— демонстративно заявил премьер Израиля Ариэль Шарон.— Правительство его поддерживает".
"Мы хотим, чтобы инсталляцию убрали,— твердил почувствовавший поддержку посол шведским журналистам,— и думаем, что шведское правительство должно этому поспособствовать. Это не искусство, а политическая провокация". Возможно, его подбодрила информация о том, что у здания посольства Швеции в Израиле появился ответ в художественной форме. Демонстранты выставили наполненную рукотворной кровью ванну, кинули в нее разломанную куклу, а у бортика усадили плюшевого мишку с сине-желтым флажком в руке, на котором шведский крест переделан в свастику.
Шведское руководство отвечало на израильский демарш весьма осторожно. "Мы объяснили, что реакция посла была абсолютно неприемлемой,— заявила шеф протокола МИДа Катерина фон Хейденстам,— хотя понимаем, что при определенных обстоятельствах он мог почувствовать возмущение. Ни о каких извинениях речь не шла, мы только обменялись мнениями. Надеемся, что Израиль примет участие в конференции". "Мы не собираемся, как бы то ни было, критиковать художественные произведения",— добавил премьер Йоран Перссон.
Почему же эта история наделала столько шума? О том, что искусство не должно подчиняться давлению сверху, в Швеции давно никто не спорит, к творцам здесь относятся трепетно и нежно. Из наиболее сильных проявлений зрительской неприязни можно, пожалуй, упомянуть только недавнюю атаку на художественную галерею, когда активисты изорвали фотографии мертвых животных, использованные в работе художницы Наталии Эденмонт.
Но вот такое понятие, как "госзаказ", в стране есть. Пикантность ситуации состоит в том, что именно правительство определило задание авторам работ, представленных на выставке в Стокгольмском историческом музее. "Мы получаем деньги от Стокгольмского интернационального форума. Они заказали работы, но предоставили нам стопроцентную свободу выбора",— пояснили "Власти" организаторы выставки. Государство же, как выяснилось, перед открытием конференции по геноциду дало и определенные обещания Израилю. "Есть договоренность со шведским правительством, что на конференции не пойдет речь о палестино-израильском конфликте. Мы считаем, что Швеция нарушила эту договоренность",— заявил представитель МИД Израиля Гидеон Меир. Йоран Перссон вынужден был заявить, что "не будет отстраняться" от выставки в историческом музее.
Только на четвертый день скандала наметились тенденции к примирению. "Мы сменим афишу в метро с фотографией Ярадат. Это мое решение. Я думаю, она потеряла в ходе дебатов ту художественную ценность, которую имела",— заявил "Власти" Томас Норданстад. "Государство и правительство не могут влиять на содержание нашей деятельности. И если эти правила будут нарушены, мы все равно не изменим выставку,— добавляет директор музея Кристиан Берг.— Правительство ее заказало, правительство платит. Но мы отвечаем за то, что на ней представлено". Единственное, о чем сожалеет Берг, так это о том, что толкование инсталляции вызывало такие сильные чувства. "Впрочем, я сделал бы это опять. Это мой долг — стоять на своем, и впредь я не собираюсь быть осторожнее",— заявил директор музея.
Между тем кровавая лужа во дворике стокгольмского музея уже замерзла. Только когда кто-то пытается выудить из бассейна очередное инородное тело, подброшенное с берега, лед трескается и из-под него просачиваются алые брызги.
СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ, Стокгольм
Вне зависимости от того, как относиться к действиям израильского посла Цви Мазеля, его поступок трудно назвать дипломатичным. Впрочем, в неловком положении порой оказываются и куда более официальные лица. Канцлер и огонь. Первый в истории визит главы германского правительства в Израиль, состоявшийся в 2000 году, был омрачен страшным скандалом. Произошло все во время посещения Герхардом Шредером иерусалимского музея "Йад вашем". После возложения венка к вечному огню, зажженному в память миллионов евреев, погибших от рук нацистов во время второй мировой, канцлер почему-то решил чуть прибавить газу и начал крутить вентиль на трубе, подающей топливо. Однако вместо того чтобы вспыхнуть еще ярче, огонь потух — впервые с того момента, как его зажгли. Президент и товарищ. Отношение президента США к северокорейскому лидеру хорошо известно во всем мире. Более того, точку зрения Буша, похоже, разделяет большинство людей на земле. Тем не менее известный своими постоянными оговорками и неадекватными поступками Джордж Буш умудрился, оскорбляя Ким Чен Ира, оскорбить и значительную часть жителей Азии. В одном из своих выступлений он долго подбирал эпитет, с помощью которого он мог бы выразить свое отношение к лидеру Северной Кореи, и остановился на слове "пигмей". Жители Юго-Восточной Азии, среди которых не так уж много высоких людей, сразу приняли его на свой счет. Королева и премьер. Во время своего визита в Австралию зимой 1992 года королева Елизавета II подверглась неслыханному нападению. Принимавший ее премьер-министр Пол Китинг во время одного из протокольных мероприятий положил руку на августейшую талию и подтолкнул королеву, пропуская ее вперед. По старинным британским законам, действующим, кстати, и на территории Австралии, возложение руки на правящего монарха расценивается как государственная измена. Скандал вышел страшный. Принц и люди. Чаще других оказывается в дурацком положении принц Филипп, герцог Эдинбургский, муж королевы Елизаветы II. В 1986 году он оскорбил китайцев, когда во время встречи с британскими студентами, обучающимися в Китае, пошутил: "Если вы здесь проживете подольше, вместо глаз у вас будут одни щелки". Когда Таиланд наградил его за охрану окружающей среды (принц Филипп — активный борец за сохранение исчезающих видов), принц заметил, что получить такую награду в "стране, которая является одним из центров торговли исчезающими видами животных", особенно символично. А самая известная фраза была произнесена в Кении в 1984 году. Принимая подарок от местной жительницы, он внимательно посмотрел на нее, а потом спросил: "Кажется, вы женщина, да?" |