Жизнь и необычайные приключения Ивана Рыбкина

Пятидневное исчезновение Ивана Рыбкина породило массу версий — от блестящей провокации спецслужб против оппозиционного кандидата до глупейшей PR-акции рыбкинских штабистов. Но, как показывает жизненный путь Рыбкина, возможно и более банальное объяснение: он просто потерял ориентацию, впервые оказавшись без всякого руководства.

Кандидат в президенты РФ Иван Рыбкин исчез вечером 5 февраля. Приехав домой, он отправил водителя и охранника на дачу. Вернувшаяся около 23.00 жена не обнаружила мужа в квартире. Альбина Рыбкина и руководитель предвыборного штаба Ксения Пономарева безуспешно пытались связаться с ним по мобильному телефону. 8 февраля они подали в милицию заявление об исчезновении кандидата в президенты, ГУВД Москвы завело разыскное дело. 9 февраля Пресненская прокуратура Москвы возбудила и тут же закрыла уголовное дело по факту убийства политика. В тот же день член комитета Госдумы по безопасности Геннадий Гудков заявил, что Рыбкин обнаружен в санатории "Лесные дали", но эти сведения вскоре опровергли. Днем 10 февраля стало известно, что Рыбкин находится в Киеве. Рыбкин сам позвонил в Москву и выразил недоумение по поводу развернувшихся поисков: "Я никуда не исчезал". Вечером того же дня он вернулся в Москву. 11 февраля Рыбкин дал очень путаное интервью "Эху Москвы", в котором объяснил свое исчезновение попыткой уйти от слежки. По словам Рыбкина, известие о том, что его ищут и не могут найти, он воспринял как угрозу жизни и решил "переждать".

Иван Рыбкин никогда не был хорошим стратегом, да и сколько-нибудь ярких тактических шагов в его политической биографии не прослеживается. Зато он всегда умел честно работать. Если брался за какое-нибудь дело, то вел его до самого конца и в строгом соответствии с инструкциями, которые, кем-то и когда-то написанные, уже были вложены комплектом в дело. Иными словами, Иван Рыбкин — добросовестный служака-исполнитель.

Такие обычно выбиваются в "вечно вторые", от которых требуется лишь одно — пахать по заданию, ничего не выдумывая. Так поначалу и складывалась жизнь у Ивана Рыбкина: мехфак Волгоградского сельхозинститута в конце 1960-х, потом армия, после армии — аспирантура и преподавательская работа в том же ВСХИ, где к началу 1980-х он дослужился до заместителя декана механического факультета, попутно занимаясь на общественных началах партийной работой, без которой в те годы начальниками не становились. Довольно быстро миновав промежуточные инстанции (партком института, райком партии), Иван Рыбкин в 1987 году стал вторым секретарем Волгоградского областного комитета КПСС.

Скорее всего, он так же ритмично и карабкался бы по вторым ступеням иерархической лестницы, но горбачевская перестройка с последующими ельцинскими реформами сбили его с ритма. Новые времена заставили всех бюрократов во всех эшелонах власти думать, решать и выбирать свою сторону баррикады.

Рыбкин выбирать не стал. Он остался верен родной компартии. Советскую власть он защищал солидно, убедительно, без брызганья слюной, без экзальтированных воплей "Доколе?", и в 1990 году избрался народным депутатом РСФСР, вошел в Верховный Совет, где стал лидером фракции "Коммунисты России" — самого грозного противника ельцинских реформ.

Казалось бы, вот он, выход на первое место! Однако понятия "лидер фракции" и "лидер партии" не были синонимами: в аппарате КП РСФСР Рыбкин тогда всего лишь руководил отделом по взаимодействию с народными избранниками.

Рыбкин не жалел сил на критику "антинародного гайдаровского правительства" и в стенах парламента, и на многочисленных митингах красной оппозиции. А когда осенью 1991 года Борис Ельцин своим указом запретил компартию, Иван Рыбкин был одним из первых, кто подписал обращение в Конституционный суд с требованием признать указ неконституционным. Стойким противником президента Ельцина он оставался до осени 1993 года, не покинув Белый дом и во время танкового обстрела.

Однако после разгона парламента возник вопрос: что делать дальше? И Рыбкин опять решил не менять судьбу: он снова пошел в депутаты. В первой Думе никто не имел большинства голосов, поэтому раздел руководящих постов затянулся настолько, что дееспособность Думы уже ставилась под сомнение. Рыбкин в этой ситуации неожиданно для всех (и скорее всего, для самого себя) оказался практически единственной фигурой, которая могла устроить все заинтересованные стороны. Левые надеялись, что Рыбкин сможет вести диалог с властью, оставаясь несгибаемым. Правые надеялись, что Рыбкин хоть и красный, но не подвержен экстремистским заскокам. Так коммунист Рыбкин и стал спикером — первым лицом первой Думы новой демократической власти.

И очень скоро выяснилось, что Кремль не прогадал. Уважение спикера к начальству было настолько сильным (а им для него автоматически стал президент), что очень скоро Рыбкин из красного превратился в розового, а потом и вовсе в бесцветного. К тому же тогда считалось, что пост спикера требует политической беспристрастности и равноудаленности от всех фракций. Вот Рыбкин и следовал этому требованию.

В декабре 1994 года Рыбкин окончательно встал на сторону Бориса Ельцина, когда, в отличие от своей палаты, поддержал ввод российских войск в Чечню. Левые стали называть Рыбкина перебежчиком. Спикер, бережно хранивший к тому моменту три партбилета (КПРФ, АПР, а заодно еще и Социалистической партии трудящихся), искренне недоумевал: первое лицо государства решило навести конституционный порядок в одном из субъектов своей федерации. Как можно быть против этого?!

Такое развитие событий не могло быть не замечено в Кремле. Поэтому когда, готовясь к очередным выборам 1995 года, президентские советники изобрели технологию двух партий власти — правой и левой,— кандидат в лидеры левой был уже известен. Для нее даже не стали придумывать специального названия и выпустили на выборы "Блок Ивана Рыбкина". Но бюрократический аппарат, как выяснилось, способен вынести на своих плечах только одну партию, и он вынес "Наш дом — Россия", которую возглавлял премьер Виктор Черномырдин. Оставшийся без заботы и опеки начальства "Блок Ивана Рыбкина" не прошел в Думу, получив всего 1% голосов, а его предвыборная кампания запомнилась единственным фактом. Оказалось, что Иван Рыбкин в юности был у себя в округе чемпионом по твисту — и единственным кадром из рекламного видеоролика: упитанный бык, глядя на избирателя с экрана, человеческим голосом призывал: "Голосуй за Ивана!"

Зато фигура Рыбкина заинтересовала бизнесмена Бориса Березовского, который и финансировал неудачную кампанию его "Блока". Иван Рыбкин по протекции Березовского, ставшего по итогам президентских выборов 1996 года одним из самых влиятельных в стране людей, был назначен секретарем Совета безопасности. Березовскому как раз был нужен такой "вечно второй" в качестве формального начальника — сам Березовский решил заняться мирным урегулированием чеченской проблемы и занять пост заместителя секретаря СБ.

Такой же тандем замышлялся, когда Рыбкин в марте 1998 года стал вице-премьером по делам СНГ. Как первое лицо по делам СНГ он должен был налаживать дружеские отношения с бывшими братскими республиками, а финансовые проблемы (например, проблему погашения долга перед Россией собственностью республик) должен был взять на себя Борис Березовский, ставший исполнительным секретарем СНГ. Когда же в мае 1998 года Борис Ельцин отправил правительство в отставку, перед Рыбкиным чуть было не открылась еще более захватывающая перспектива: Березовский попытался было двинуть своего соратника в премьеры. Но время было уже другое, и комбинация не прошла.

Дальнейшее развитие событий подтвердило, что Иван Рыбкин дает эффект только тогда, когда является ведомым. Кроме того, Рыбкин очень доверчив и легко поддается убеждению. Неслучайно же, поддержав в 1994 году ввод войск в Чечню, впоследствии под влиянием Березовского он кардинально пересмотрел свои взгляды на чеченскую проблему.

Все собственные политические проекты Рыбкин или заваливает (Социалистическая партия России, лидером которой он был, получила на выборах 1999 года 0,1% голосов; оставшийся под контролем Березовского осколок партии "Либеральная Россия" вообще не был допущен к выборам 2003 года), или теряет (как в 2002 году потерял Социалистическую единую партию, которая избрала его своим лидером, а через три месяца выгнала за критику антитеррористической операции в Чечне).

Отсюда вывод: Рыбкин по натуре своей дееспособен только тогда, когда имеет подробные должностные инструкции на все случаи. В политических проектах, в которых дело приходится иметь большей частью с нештатными ситуациями, такие инструкции невозможны в принципе. Именно поэтому честный, искренний и исполнительный Рыбкин провалил все, над чем работал самостоятельно.

Хотя Рыбкин и как кандидат в президенты воспринимался не самостоятельной фигурой, а как человек, через которого Борис Березовский продолжает войну с властью, он вполне уверенно играл свою роль. Рыбкин превзошел по оппозиционности и коммунистов с их ослабевшей риторикой по поводу бедственного положения народа, и Ирину Хакамаду с "Норд-Остом". Он назвал президента "главным олигархом", обнародовал фамилии людей, тут же названных в СМИ держателями "президентского общака", он заявил, что Путин "не имеет права на власть".

И вот тут что-то произошло: то ли Березовский в каких-то своих целях решил предоставить Рыбкину свободу действий, то ли сам Рыбкин, несомненно находившийся в последнее время под пристальным наблюдением, а значит, и психологическим давлением спецслужб, решил проявить самостоятельность со столь фантастическим "уходом от слежки". И, естественно, все провалил.

Хотя возможно и другое объяснение, вполне укладывающееся в логику поведения "вечно второго". Перед отъездом из Москвы Рыбкин мог получить одну четкую инструкцию: его поездка в Киев должна быть тайной. И, столкнувшись с нештатной ситуацией, узнав, что его отъезд обсуждается по всей России, и, возможно, действительно всерьез опасаясь за свою жизнь, он до последнего пытался следовать этой инструкции. Пока это не стало смешным — до безумия.

Виктор Хамраев

Пропали и нашлись

В новейшей российской истории встречались не менее загадочные или не менее нелепые изчезновения и возвращения известных людей. Вот некоторые из них.

Светлана Травкина, жена министра без портфеля Николая Травкина, пропала около половины седьмого вечера 6 сентября 1995 года. По словам политика, супруга сообщила по телефону подруге, что ее похитила группа кавказцев и возит в машине по Москве. Была создана оперативная группа под руководством и. о. главы ГУОП МВД Анатолия Давыдова, введен план "Сирена-1", напечатаны листовки с портретом похищенной. В полседьмого утра 7 сентября Травкина позвонила мужу, сообщила об освобождении и через полчаса вернулась домой. По словам милиционеров, она выглядела уставшей, но следов пребывания в плену не было. Травкины не комментировали происшедшее.

Андрей Глориозов, зампред правления Уникомбанка, пропал в Подмосковье на Рублево-Успенском шоссе 30 июля 1997 года. Информация поступила от одного из водителей банкира, по факту исчезновения возбудили дело. 5 августа пресс-служба банка сообщила, что Глориозов освобожден и находится на лечении. По словам банкира, его вместе со вторым водителем и помощником похитили неизвестные, которые требовали данные о работе банка, счетах известных людей и $17 млн. 2 августа похищенных привезли в Мытищи и отпустили. Вскоре банкир был уволен и уехал за границу.

Андрей Бабицкий, корреспондент радио "Свобода", по информации радиостанции, исчез в Чечне 15 января 2000 года. 28 января МВД заявило о его аресте за сотрудничество с боевиками. 3 февраля помощник и. о. президента Сергей Ястржембский сообщил, что репортер добровольно передан боевикам в обмен на двух военных. 4 февраля замглавы Генштаба Валерий Манилов пояснил, что он "освобожден под подписку о невыезде и передан туда, куда он хотел, где его с объятиями и встретили". В тот же день по телевидению была показана запись передачи Бабицкого людям в масках. 9 февраля радио "Свобода" получило еще одну видеопленку, подтверждающую, что Бабицкий жив и где-то удерживается. Больше двух недель о журналисте ничего не было известно. На разгорающийся скандал в прессе представители силовиков отвечали только одно: "Он жив". 25 февраля Бабицкий с поддельным паспортом был задержан в Махачкале. Репортер заявил, что был передан чеченцам, лояльным к федеральной власти, которые насильно удерживали его в Чечне, затем выдали ему поддельный паспорт, перевезли в Дагестан и отпустили. 6 октября за использование подложного документа Бабицкий приговорен к штрафу и амнистирован.

Сергей Кукура, вице-президент ЛУКОЙЛа, пропал 12 сентября 2002 года в Подмосковье у поселка Внуково. О похищении бизнесмена неизвестными в камуфляжной форме сообщила пресс-служба компании. Прокуратура Московской области возбудила дело. 16 сентября в ЛУКОЙЛ по телефону поступило требование о выкупе в $6 млн, затем следователям были подброшены две видеокассеты, на которых бизнесмен сообщал условия своего освобождения — $3 млн и €3 млн. 25 сентября бизнесмен появился в подмосковном поселке Солнечный, где живут сотрудники ЛУКОЙЛа. По его словам, он был отпущен без выкупа и без объяснений. В похищении сознались Юрий Стаценко и Игорь Рибоконь, проходящие также по обвинению в убийстве в Смоленской области. В январе 2004 года материалы переданы в Смоленскую облпрокуратуру.

Александр Коротов, глава издательского дома "Знаменское", был якобы похищен двумя неизвестными у станции метро "Аэропорт" в Москве 4 ноября 2003 года. О похищении в милицию сообщил водитель, было возбуждено дело. Поскольку шофер назвал Коротова вице-президентом общественного фонда поддержки "Единой России", УВД Северного округа бросило все силы на поиски. Но в ночь на 6 ноября Коротов был задержан милиционерами у подъезда своего дома. Как пояснил бизнесмен, он инсценировал похищение, опасаясь гнева ревнивой жены. Скрывался Коротов в гостинице "Алтай". Бизнесмену и водителю грозит ответственность за ложное сообщение о преступлении.