На сцене "Балтийского дома" режиссер Клим провел ревизию "Грозы" Александра Островского. Хрестоматийная пьеса получила название "Отчего люди не летают..." и массу неожиданных трактовок.
Обитателей волжского городка Калинова режиссер переселил в Дикой-град и на Землю обетованную и разделил на три группы: безумных, юродивых, "всякого рода удачников и неудачников", персонажей "местных и неместных сказок", есть еще семейство Кабановых и двое приезжих: Катерина, невестка в семействе Кабановых, — из Петербурга, и Борис, племянник Дикого, — из Москвы.
Огромный зрительный зал разграничен на сектора продольными волнами серой вуали. На сцене хрупкий и хлипкий, похожий на сторожевую башенку, балкон дома Кабановых и обломки невесть откуда взявшихся античных колонн. Спектакль медленно берет разгон, лениво выходят на свои вечерние посиделки обитатели Дикой-града, из динамиков рвется гул самолетных турбин, дикторский голос сообщает, что в полете мы проведем четыре часа. Этим нехитрым приемом господин Клим разом оглушает зрителей и отправляет в другую реальность.
Почти все первое действие удачники и неудачники поют романсы, прогуливаются ряжеными, как будто в Диком-граде сгорел театр, а костюмы остались. Дикой появляется в рыцарских доспехах, под забралом и с копьем, исполняет серенаду Марфе Игнатьевне (Регина Лялейките), представить которую самодурной Кабанихой Клим решительно не желает. Зато в жестах, во взглядах, в том, как Марфа Игнатьевна одним только прикосновением сквозь железные латы успокаивает Дикого, выстраивает историю их тихой и нежной, и скорее всего несбыточной любви. Строгая и чуткая мать семейства Кабановых, пришедшего в упадок, поддерживает ритуалы семейных отношений, будто ворожит, желая сохранить семейный клан.
Гибель Катерины (Эльмира Кадышева) Климом предопределена в момент ее первого появления. С Катериной в эту историю входит морок и наваждение. Девушка немного странная, неестественная на общем витальном фоне. Объясняется это просто — она из Петербурга. Там все такие бледные и слегка не в себе. Когда ее в свадебном платье вносит на руках в родительский дом Тихон (Константин Анисимов), безумная Графиня (Татьяна Пилецкая) пророчествует: "Это вы ее убили". Клим нарушает хронологический порядок текста Островского, чтобы подчеркнуть странность и мистику "Грозы". Тут же в день своей свадьбы Катерина видит и Бориса (Борис Бедросов) и застывает как завороженная. В спектакле Катерина сходит от любовного наваждения с ума буквально. Клим ведь только начинает "Грозу" как лубочную картинку, затем он все больше усиливает в ней мистическую ноту.
Ближе к финалу почти все женщины оказываются одеты в бархатные балахоны, в них они похожи на ангелов со средневековых картин. Лирический монолог "Отчего люди не летают как птицы..." режиссер переносит в финал. На чемодане, будто ожидая поезда на каком-то сибирском полустанке, в пальто и шляпе сидит изгнанный из дома несчастный Борис. За его спиной Катерина произносит текст монолога, с паузами и повторами, босиком, в красном китайском платье и с красным китайским зонтиком в руках, балансируя на цыпочках так, будто она уже бесплотна и ее вот-вот может унести порыв ветра.
После мистического финала режиссер устраивает еще и социальный эпилог. В осиротевший и притихший Дикой-град врываются сбежавшие некогда Кудряш (Егор Гришин) и Варвара (Мария Мещерякова), он — в черной кожанке с красным бантом и в красной рубахе, она — в шинели и красных чулках. Дикого расстреливают. Включается яркий красный свет, и все горят в геенне огненной, как и было обещано безумной Графиней. В театре, правда, говорят, что скорее всего от этого эпилога Клим откажется. Грубоват он для тех тонких материй, которые он пытается вышивать по хрестоматийной канве.
ЕЛЕНА ГЕРУСОВА