На этой неделе выходит в прокат фильм «Снега больше не будет» Малгожаты Шумовской — участвовавшая в программе Венецианского фестиваля-2020 картина, которая может восхищать или раздражать, но, уверен Андрей Плахов, не заставит скучать.
Чужак-массажист Женя (Алек Утгофф) налаживает с польскими пациентами не только физический, но и экстрасенсорный контакт
Фото: Lava Films; Match Factory Productions
Чужак-массажист Женя (Алек Утгофф) налаживает с польскими пациентами не только физический, но и экстрасенсорный контакт
Фото: Lava Films; Match Factory Productions
В застроенный коттеджами поселок под Варшавой регулярно наведывается загадочный массажист Женя. Он нелегал, гость из-за восточной границы, родился в Припяти и болеет за донецкий «Шахтер». Женя — дитя чернобыльской трагедии и наделен экстрасенсорными способностями. Он умеет брать на себя и облегчать не только чужие спинные боли, но душевные недуги. Немудрено, что этот парень становится объектом притяжения, в том числе сексуального, для обитателей поселка, поголовно страдающих неврозами.
«Снега больше не будет» — самая странная и свободная из работ Малгожаты Шумовской — снята в соавторстве с ее бывшим мужем и постоянным оператором Михалом Энглертом.
Это чисто славянская фантасмагория с элементами мистики и сатиры, иногда ловко внедренными в тело фильма, иногда претенциозными и даже как будто нелепыми. И все равно картина излучает сильное обаяние и оставляет тонкое послевкусие.
На самом деле легкомыслие тут напускное, а затронутые темы достаточно серьезны.
В первую очередь это кино про отношения современной Польши со своей историей и географией. О том, что Женя — иммигрант, ему готов напомнить каждый второй из его клиентов. Пришлого кудесника здесь любят и лелеют, именно поэтому, подставив больную спину и разомлев от нежных прикосновений, так и тянет посетовать: «Понаехали тут…Ой, Женя, простите, я не вас имела в виду. Вы-то совсем другой». Это кино и о том, как поляки воспринимают своих заклятых друзей с востока. На индивидуальном уровне ощущается тяготение, даже влечение, причем взаимное, и фильм очень тонко передает эти подсознательные национальные комплексы.
Женю играет Алек Утгофф, ставший известным после британского сериала «Очень странные дела». Шумовска отлично почувствовала притягательность этого неординарного типа, наделенного балетной грацией (однажды он даже неожиданно станцует) и стертостью индивидуальных черт. В нем с равной степенью вероятности можно угадать блаженного праведника, скрытого маньяка и ангела истребления. В своей черной майке и с огромной сумкой на плечах, в которую уложен массажный стол, он появляется ниоткуда и, судя по всему, исчезнет в никуда. Он — бог из машины, таинственный посланец другого мира, приносящий с собой бесстрастное спокойствие дзен-буддизма, элементы причудливых практик магов и шаманов, темные загадки восточной души. Под аккомпанемент вальса Шостаковича он появляется в дачном городке, олицетворяющем буржуазную «польскую мечту». А за каждой дверью — человеческий микрокосм со своими драмами, комедиями, маниями и травмами.
За одной дверью — гротескная «бывшая красавица» (Катажина Фигура), помешанная на собаках; последняя стадия психоза — вызов массажиста к одному из английских бульдогов. В другом доме обитает супружеская пара (Лукаш Симлат и Вероника Розати); муж-доходяга видит в Жене последнюю надежду на то, чтобы справиться с онкологической болезнью. В третьем — измученная жизнью и наркотиками саркастичная вдова (Агата Кулеша), в четвертом — кокетливая домохозяйка (Майя Осташевска), которой вино и флирт помогают отвлечься от опостылевших детей и супруга. Есть еще военный-контрактник, свихнувшийся после миротворческих операций на Ближнем Востоке.
Все эти персонажи причисляют себя к элите и ориентированы на Запад; они отправляют своих детей во французскую школу и обустраивают дома по образцу недавно виденных голливудских фильмов. Однако парадоксальным образом их души способен сканировать большими мягкими ладонями выходец с востока. Они млеют от его нежных прикосновений, погружаются в сон и выходят из него по волшебному щелчку его пальцев.
Женя открывает своим клиентам вход в мир подсознания, который изображен в виде сумрачного леса, напоминающего чернобыльский; там герой видит погибшую от облучения мать, и каждый сталкивается со своим внутренним Чернобылем.
Нестабильность биосферы зафиксирована на всех уровнях, экологический сюжет вплетается в психологический и социальный. Он, этот сюжет, даже дает название фильму: по прогнозу, последний снег выпадет в Европе в 2025 году.
Фокус внимания во второй половине картины переключается на Женю — уже не как барометр душевного давления своих клиентов, а как странное, так и непонятое существо, вне нации, вне социального статуса и даже пола. Скорее всего, следует признать, что авторы фильма немного запутались в своих намерениях, как его герои — в лесах своего подсознания. Однако прогулка оказывается совсем не бесполезной, в том числе и для самой Шумовской. Как почти в каждой ее работе, здесь переплетаются узкие тропы авторского кино и проторенные, оснащенные ориентирами популярной киномифологии дороги масскульта. Но, вопреки соблазнам, режиссер сохраняет родовую идентичность польской школы, которая продолжает жить хотя бы благодаря лучшим в Европе актерам. Сохраняет и тот баланс между реализмом и абсурдом, физикой и метафизикой, который отличает искусство Восточной Европы даже в наши, не самые радужные для него дни.